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Aval de publicaciéon

El 08 de diciembre de 2022, en el salon de la Direccion Departamental de Educacion de Oruro,
se realizo la revision y la complementacion de las Historias de Vida desarrolladas durante
el presente afno en las comunidades y ayllus urus de la Nacién Uru. Al ver que el trabajo se
desarroll6 de manera coordinada y responde a la realidad de las Historias de Vida se otorga el
aval correspondiente para su publicacion.

Este trabajo ha sido realizado en coordinacién y apoyo de las organizaciones urus: Consejo
Educativo de la Naciéon Uru (CENU), Instituto de Lengua y Cultura Uru (ILCU), autoridades
originarias de las comunidades y ayllus de la Nacion Uru y de los sabios (as) quienes contaron
sus historias de vida. Con el presente texto se pretende contribuir al fortalecimiento cultural
comunitario de las comunidades y ayllus urus y de brindar insumos para continuar apoyando
en la parte educativa de la Nacion Uru.

SIDENTE:
IUCATIVE pagpdug
—CHIRAYA - POOPD . (DTS

"l

IFELC

LLAPRT "

o ; mE:cTns
e ARIO L
CANSLIO EDUCATIVO

ACibM UF CPERL HEART T EIHTE



Introduccion

La Nacién Uru esta conformada por tres pueblos urus en Bolivia: Uru Chipay'a, Urus del lago
Poopé?-amboseneldepartamento de Oruro-y el pueblo Irohito Urusubicado enel departamento
de La Paz. Asimismo, existen otros pueblos urus pasando las fronteras del territorio boliviano,
el pueblo Uro en Puno Pera y varias comunidades al norte del pais de Chile, cuyas comunidades
constituyen familias de Chipaya que migran al pais vecino.

La cosmovision de la Nacion milenaria Uru esta ligada a las aguas, cuyas practicas culturales,
conocimientos y saberes han estado principalmente basadas en la pesca, la caza y la recoleccion
de alimentos. Esta forma de vida y cosmovision distinta a otros pueblos aledanos les ha llevado
avivir en discriminacién, en opresion y en subalternidad desde tiempos antiguos. Actualmente,
a esto se va sumando otras situaciones que van agravando las condiciones de vida en las
comunidades urus, como la contaminacion de los lagos y rios a causa de la mineria, sequias,
calentamiento global, entre otras. Sin embargo, los urus contintian luchando por fortalecer su
cultura, identidad y lengua a pesar de estas adversidades en la que actualmente viven.

LaNacion Uru, asicomo otros pueblosindigenas, atraviesa por diversas problematicas educativas
que dificultan una educacion contextualizada con sus saberes y conocimientos propios, tanto
en la educacion regular (escuela) y mas ain en estudios superiores. Por ello la importancia
de seguir en el camino del fortalecimiento de la identidad uru, practicas culturales, saberes
propios que son transmitidos sobre todo por los abuelos(as) y sabios(as).

Este libro fue realizado en coordinacion con las organizaciones urus: Consejo Educativo de la
Nacién Uru (CENU), Instituto de Lengua y Cultura Uru (ILCU) y con las autoridades originarias
de las comunidades y ayllus urus. El trabajo es la sistematizacion de las historias de vida de los
distintos sabios quienes contaron sus historias, las cuales parten haciendo un recuento de la
trayectoria de vida personal y las diferentes experiencias y aprendizajes que se construyen en
el tiempo vivido. Asimismo, aclaramos que el texto esta redactado y editado de manera cercana
a como cuentan ellos sus historias. En ese sentido, el texto busca constituirse como insumo de
motivacion para la construccion de proyectos y planes de vida de los jovenes urus en el caminar
en su comunidad, en el ambito familiar, educativo y personal como un tejido de vida que van
construyendo. Ademas, se espera que sea un material para apoyar la concrecién del curriculo
regionalizado.

El equipo de trabajo agradece a las organizaciones urus, a las autoridades originarias de las
comunidades y ayllus urus, a los sabios, a las sabias y a las personas quienes colaboraron en la
elaboracion del texto.

'Chipaya con sus cuatro ayllus: Aransaya, Manasaya, Wistrullani y Ayparavi.

2Urus del Lago Poop6 con sus tres comunidades: Pufiaca Tinta Maria, Vilaneque y Llapallapani.
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de sabios y sabias urus



Francisca Choque Canaviri

Llapallapani
©000

Mi nombre es Francisca Choque Canaviri®,

tengo un poco mas de 60 afos, creci
huerfanita, no sé leer, ni escribir porque
mi padrastro no me ha puesto a la escuela,
ademas, aqui en el campo no habia escuela,
por eso también no he entrado.

Un poco de mi mama y mi papa

Mi papa es de otro lado, del lado de Salinas
y mi mama es de aqui, ella es uru siempre.
Mi mama se habia ido de aqui cuando
ella era ya jovencita. Como en otros lados,
querian pastores para que cuiden vacas,
ovejas, para eso se habia ido, para pastorear
llamas, ovejas, la han llevado a Bella Vista
en Oruro. Después, mi mama habia vivido
ahi, dice que se habia acercado a un patroén,
entonces el patréon como a su hija la habia
criado, hasta mas jovencita, yo creo que mi
mama estaba acostumbrada ahi.

De ahi, ha debido hablar con un joven, ella
pasteaba ovejas y después dice que ya me
estaba esperando a mi [qued6 embarazadal].
Su patron le ayudaba harto a mi mama, €l
la habia dicho “no importa hija, yo te voy
a ayudar”, asi nomas ha debido estar mi
mama.

3Historia de vida contada en la lengua quechua.

Mi abuelita, la mama de mi mama, dice que
caminaba nomas, antes todos los abuelos
aqui en el lago caminaban de un lado a otro.
Mi abuelo no tenia casa, hartas familias
vivian asi en las orillas, alrededor del lago.

Después, mi mama ya me ha tenido, yo ya
naci. Miabuela,lamama de mipapa, “vamos
a hablar” habia dicho, “que se junte con mi
hijo, que se junte”, “icomo este mi hijole vaa
hacer eso?”, asi habia dicho y le habia refiido
amipapa, “que se junte, aunque asi con urus,
que se junte” habia dicho mi abuelita. De ahi
ella le habia preguntado a mi mama: “?hija
te puedes juntar con mi hijo?”, mi mama
dijo, “si me puedo juntar”. Después el patron
de mi mama le ha debido mandar para que
le avise a su mama y a su papa. Entonces,
habia dicho a su mama, a mi otra abuelita,
“me han dicho que me junte, entonces, yo
creo que me voy a juntar’ y mi abuela le
habia dicho: “iQué!, iqué me has dicho? iNo
te puedes juntar! éQué haces ti? Tu pasteas
oveja,llamaparalagente, éiqué tienes vos? No
tienes nada te va a decir el hombre. Ademas,
ti comes conejo, parthuana [flamenco] asi te
va a decir el hombre, asi diciendo te va a
pegar” asi le habia dicho mi abuelita. Ella no
habia querido, “no, no siempre, no puedes
juntarte” asi le habia dicho. Mi mama
respondio “pero la mama de él me ha dicho,
no vas a sufrir de nada, asi me ha dicho”,
“No, no siempre, no puedes juntarte”, asi mi
abuela no habia querido.



Entonces, de ahi mi mama le habia avisado
a su patron, y €l le habia dicho: “yo como
patron voy a ir a hablar con tu mama y tu
papa”. Después, su patron ha ido con coquita
y con ropitas de bebé, “esto me ha enviado
la mama del papa de la bebé, son ropitas,
comida” asi, pero ni eso habia agarrado mi
abuela, era mala, igual habia negado “no,
no, no. Mi hija no se puede juntar, nosotros
somos pobres, ustedes tienen ovejas, llamas,
con terrenos, nosotros no tenemos nada’,
asi le habia dicho. Tal vez ahorita yo iba a
estar en otro lado, y no iba a estar sentada
en las orillas del lago.

Después de eso, se han peleado, antes
solo habia alcalde en todos los ranchos
[comunidades], y también habia corregidor,
eso nomas habia. Ahi se han quejado dice,
mi abuelita era siempre malita, “no, no,
no la puedo soltar a mi hija, me la van
a maltratar, no, no se va a poder, sefior
autoridad”, asi habia contestado a las
autoridades. “Ya, entonces, mafiana vamos a
conversar senora” habia dicho la autoridad.
Esa noche a mi me habian hecho llorar, sus
bultos estaban listos en la noche, donde me
habran hecho llegar al dia siguiente, en la
manana le habian dejado asi nomas a mi
papay a su mama, ya no estaban, se habian
escapado conmigo.

Después, dice que hasta Pampa Aullagas
hasta ahi me habian llevado. Me habian

+Phala: Paja trenzada o torcida como pita.

hecho escapar, luego a Lacamayo, ahi me
habian hecho llegar. Hasta ahi habia ido mi
papa, dice me habia encontrado, mi papa
me dijo: “yo he llorado harto” y yo le dije:
“papito, por ti yo estoy aqui, asi estoy”, asi
le he dicho a mi papa. Después, en la noche
de ahi de Pampa Aullagas, por este lado del
rio me han traido. Mi abuelo ha hecho la
balsa, en esa balsa me han llevado. Mi papa
ya no ha podido pasar, como iba a pasar,
no han podido pasar, me habia dejado. Asi
le hemos dejado a mi papa. Mi abuelo a
Orinoca me habia hecho llegar, en Orinoca
yo he crecido.

Viviendo en el lago y haciendo phala*

Mi mama no trabaja en nada, s6lo con esa
paja nomas vivia. Antes, las casas eran de
puro phala, eso hacia mi mama, esito vendia,
porque antes todo amarraban con eso, como
desde que era pequena le ayudaba a mi
mama, por eso sé€ hacer la phala. La medida
de la phala era por brazada, 100 brazadas,
200 brazadas, asi entraba a una casa, para
eso haciamos. Después de eso, recién otras
cosas han hecho, como sombreros, ahora
hacen artesanias también.

Después, recién he vuelto a Pampa Aullagas
cuando he sido jovencita. Mi abuelo entraba
al lago nomas siempre, por pescado, pato,
después parihuana, esito sacaba para comer,
aveces traia conejo también. Antes, nuestros




abuelos no tenian casas, en kharita® nomas
vivian, grande hacian, encima el agua
viviamos siempre, encima el agua también
teniamos que cocinar. Ahi nuestros abuelos
hacian balsas de totora, todo era balsa de
totora, por eso antes como cama costuraban,
con eso nos tapabamos, caliente era, asi
sabiamos dormir, eso me recuerdo.

El matrimonio de antes

En Pampa Aullagas he sido jovencita, de ahi
recién han venido a pedir la mano. Con mi
esposo no nos hemos conocido, porque yo
no sabia ni hablar con hombres, hablarse
con hombre icomo sera?, yo no sabia.

Dice que mi abuelita, mi abuelito y su mama
de mi esposo se conocian. Antes habia
muyta®, los abuelos hacian, con coquita
recordaban, pijcheaban’ para entrar al lago,
para sacar patos, para todo hacian muyta.
Antes, no se podia sacar asi nomas, pedian
permiso, asi conocian los abuelos; pero,
ahora, los hijos ya no saben, nosotros ya
no les contamos, se olvidan. Asi los abuelos
habran hablado entre ellos, entre las mamas,
asi era antes, no sabiamos escoger marido.

Asi nosotros inocentes estamos atizando,
“hijita ven a ver”, me dijo mi mama, ahi

también esta mi abuelita, estan sentados,
“qué sera, deben estar recordando ellago” asi
decia, pero habia sido para que me vendan a
mi, me decia “waway®”, pero antes era puro
aymara, no habia quechua, tampoco habia
castellano, después recién ha aparecido,
luego me dijo “hija yo te estoy vendiendo”,
“éa quién me estas vendiendo?” le he dicho.
{Qué cosa me estara haciendo?, asi pensaba.
A otro hombre me estara vendiendo, para
cuidar ovejas sera que voy a ir, asi decia
yo. Después me dijo: “no, hija te estoy
entregando a un hombre para siempre”.
Grave lloraba, “como me vas a vender a un
hombre, acaso yo he dicho hombre, no te he
pedido marido, yo no quiero marido”, asi le
decia a mi abuelita llorando.

En ese tiempo tenia como 16 anos, yo me
acerqué asi jovencita. Asi después una vez
mas ha venido, asi continuaba viniendo, yo
lloraba grave. Ya cuando tenia que venir una
noche, junto con su mama, su papa, “hija te
vamos a entregar, no vas a sufrir” asi me
han vuelto a decir. Ese tiempo yo no sufria
de comida, mi padrastro no nos hacia sufrir,
harto trabajaba, sacaba huevos, pescado con
phiri®. Asi mi esposo me ha llevado.

$Kharita: Estera de totora que generalmente se utiliza para cubrir parte del suelo de un lugar, como

alfombra.

6 Muyt’a: Reunirse en un grupo para recordar o festejar algo.

"Pijcheo: Acullico o mascar coca.
$Waway: Hijo(a).

9Phiri: Herramienta de pesca, en forma de palo con tres puntas de fierro a un lado.
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Viviendo en Vilafieque y en Aguas
Calientes

No me ha traido aqui siempre [a
Llapallapani], sino a Vilaneque, otra
comunidad uru, también esta a las orillas
del lago Poopo. Ahi he llegado, mi esposo
era de Chullasi, cerca de ahi, €l se llamaba
Valentin Choque, uru siempre habia sido
también.

Después, recién tuve mis hijitos, por eso
pensaba, icomo voy a poner a la escuela a
mis hijos?, icomo vamos a mantener?, de
ahi agarraba partida'® para pastear ovejas.
Yo vivia un poco mas alejado del lugar que
se llamaba Aguas Calientes, ahi he vivido
lejitos, pasteando ovejas. Ahi mi patrén no
me queria dejar ir, “yo te voy a hacer casar
hija” me decia, ain no estabamos casados.
Después de ahi con tres hijitos Mauricia,
José, y también Dionisia, con ellos tres he
llegado aqui [a Llapallapani]. Es que de aqui
me exigian harto, antes aqui solo habia
alcalde, no habia corregidor, de ahi he
regresado nuevamente aqui.

Antes no habia bicicleta, ni moto, ahora hay
harto pues, autos también hay harto, antes a
pie teniamos que caminar, rapido teniamos
que caminar, si no, “va a ser flojo, floja”,
asi nos decian, no importaba si habia paja,
espino o lo que sea, nos hacian correr. Esa
costumbre también se ha perdido. También

llevarse a la esposa sin conocerla se ha
perdido, ahora es diferente.

Pasteando, hilando, juntando
remedios caseros

Después, ni bien he llegado, he empezado a
hilar con la rueca, a hacer phala. Mi suegra
habia tenido ovejita, también a pastear
me decian, por eso pasteaba hilando, eso
vendian, hartos rollos de bayetas, con eso
también la fiesta teniamos que pasar. Pero
ahora ya no hago eso, mis lanas igual estan
sin hilar.

También mas antes, algunos remedios
caseros igual juntaba, eso llevaba a Oruro,
algunos igual quieren arrobas, entonces,
eso juntaba y llevaba harto; pero ahora ya
me duele los brazos, por hacer tanto sera,
digo. Cuando hilamos, igual duele, por eso
mis hijos me han dicho que ya no haga. A
veces, me enfermo, con dolor estoy, pero
les he dicho a mis hijos, asi a ustedes les he
criado.

La familia va creciendo

Aqui igual me decian, pastéamelo,
cuidamelo, uno o dos meses me decian,
otros querian un afo, eso era por pago,
antes el pago era grano [cereal], pero no
alcanzaba, ni para hacer estudiar, por eso, a
esos mis hijos no les he hecho estudiar. Pero
los menores han estudiado.

0Partida: Esagarrar el pastoreo de una cantidad de rebafio por un ano, después de ello, se reparten a mitad

las nuevas crias con el duenio del rebano.




Yo tengo 12 hijos, son 4 mujeres, 3 varones,
luego los otros han fallecido, algunos en
el lago, otro en el cuartel, grave lloraba,
por eso mis ojos también como nublados
estan. Otros a sus hijitos les han dejado, por
ejemplo, uno de mis hijos ha fallecido en el
lago, ha dejado a su hijito, su mama era de
otro lado, yo le he criado, después con mi
otro hijo se ha criado, es como su papa.

Una de mis nueras también es de otro lado,
es de Cochabamba, pensé que no se iba a
acostumbrar, pero se ha acostumbrado,
el afio pasado era autoridad, bien se ha
acostumbrado. Ella no sabia comer pescado,
ni patos, ni conejos, pero ahora bien pela,
cocina. “No debes ser mala, por eso tus
nueras se quedan ahi contigo”, asi me dicen.
Mi hijo se ha ido a Cochabamba a trabajar
de albanil, en eso se han debido conocer, ahi
nomas se han juntado y se lo ha traido aqui.
Yo preocupada porque no tenia buena casa,
todo era de paja, de adobe, me he asustado
cuando ha traido a su esposa, “‘como ese mi
hijo se ha traido a una mujer?” asi lloraba,
pero en suerte habia llorado digo, porque
ahora se ha acostumbrado.

Mi esposo tejia bayeta’, en eso nomas
trabajaba, eso vendiamos. Después de que
él ha muerto, ninguno de mis hijos ha
continuado, vamos a aprender decian, pero
ninguno ha aprendido.

'Bayeta: Tela tejida de lana de oveja.
12Llapa: Paja menuda.
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Volviendo a Llapallapani porlaescuela

Las autoridades de aqui me han hecho
llamar, por los hijos mas que todo. Antes
no habia escuela, por eso pedian desde
otros lados, antes grave rogaban a los papas
para que pongan a la escuela a sus hijos. Asi
nomas se han enterado que yo vivia alla,
han venido y el tata alcalde con coquita nos
ha dicho “Vénganse, terrenito también les
vamos a dar, ahi van a sembrar, van a vivir’”.
Después, claro, “tanto estamos caminando,
ahi nos iremos” hemos dicho, teniamos
ovejitas, con todo nos hemos venido.

De ahi, recién les he puesto a la escuela a
mis hijos. Antes la escuela era abajo, Lucas
Miranda era el profesor. Primero, teniamos
que pagar, a veces dinero o verdurita, no
podiamos poner asi nomas a los hijos,
después recién los nifios han sido hartitos,
de ahi aqui ya hemos venido. Antes un
curso nomas era, también el profesor era
uno nomas. Cuando era un profesor nomas
mis hijos han entrado a la escuela, los tres
han entrado. Después mis otros hijos ya han
nacido aqui.

Viviendo en Llapallapani

Antes aqui era puro llapa’?, después nuestros
abuelos lo han nombrado Llapallapani,
como decir que hay harto llapa, los animales
también esito comian.



Esto era diferente, las casas eran putukus®,
ahora hay todavia algunos putukus que se
han quedado. Cuando he llegado aqui, la
comunidad era abajo, no era aqui, el lago ha
llegado hasta aqui, de ahi hemos salido un
poco mas. Las familias, antes, no tenian ni
ovejitas, algunos tenian como 10, asi nomas,
es que nosotros no tenemos grande terreno,
después de mucha lucha hemos recuperado
un poco mas terreno, del camino hacia aqui
es la comunidad, luego todo es de Huari.
Es que antes, nuestros abuelos vivian en
las orillas del lago, ahi siempre vivian, yo
también veia, no les interesaba el terreno.

Nosotros haciamos phala nomas, también
haciamos escoba de paja, mi esposo sabia
tejer bayeta, yo sabia hilar y luego hacia
tejer bayeta, después con eso antes sabiamos
comprarnos verduritas. Ya mas después,
hemos pensado, hemos dicho “tenemos que
sembrar”, luego aqui abajo hemos sembrado,
poco nomas, pero ha dado bien, harto ha
producido, la papa era grande, después
también chuno hemos hecho. De ahi nomas
hemos aprendido, ya después todos hemos
sembrado aqui abajo, asi nomas hemos
vivido, aunque algunos también criabamos
chanchitos, ovejitas, con esito viviamos.

Soy partera médica

Yo soy médico natural, antes mi abuelita era
médica natural, de mi mama su mama. Ella
frotaba madres, atendia partos, ella todo
sabia, yo veia como hacia, ella frotaba los
estomagos de los embarazos, decia aqui esta
la cabecita y habia sido cierto, la cabecita del
bebe clarito se nota en el vientre. Cuando no
esta en su lugar, los doctores directamente
dicen cesarea, pero mi abuelita ponia a su
lugar al bebé.

Por eso ahora yo también eso he aprendido
y he hecho. La anterior vez nomas hasta
Cochabamba me han llevado, a dénde no
he llegado para ayudar en los partos, por
eso a mi me dicen dona Francisca partera,
todos ya me conocen, hasta los doctores. Yo
todo he aprendido de mi abuelita.

Cuando erajovencita ya era partera, la gente
le decia a mi abuelita “no has envejecido,
sigues asi nomas”, ahora igualito a mi me
dicen. Yo nomas siempre he atendido los
partos a mis hijas, a mis vecinos. Aunque
también algunos con sus esposos se hacen
atender, yo sélo lo pongo recto al bebé y
luego nace nomas, sus esposos las ayudan.
Por eso tengo mi certificado que me
reconoce como partera médica, los doctores
me han dado.

13 Putukus: Casas redondas construidas de tepes, parecido al adobe natural que se mantiene unido por las

raices del pasto.

“Enfermedad “madre” Dolor de estomago fuerte, en algunos casos con vomitos, las causas mas comunes

son por alzar cosas pesadas.




Los doctores de Huari también me conocen,
vienen aqui, me dicen dofia Panchita o
sino “dofia Francisca partera, venga” asi
me llaman, también por celular, a veces
mandan taxi, de ahi voy al hospital y atiendo
los partos, después que nacen, sé lo que le
tengo que dar a las mamas, hay medicinas
para hacer tomar. Por eso los doctores me
dicen “équé haces para ayudar en el trabajo
de parto?, icomo haces para poner recto a
los bebés?” me dicen, “pero ustedes son
doctores, saben mas, mas bien ustedes
indiquenme, ensénenme”, asi les digo.

De ahi nomas, mas he aprendido. También
séunpocodelosresfrios,tos,igual de fiebres.
Por eso los doctores grave me buscan, hasta
Oruro me llevan, “Dona Francisca, hay tu
trabajo, venga” me dicen. Después también
me dicen, “‘quién se va a quedar de cuenta
tuya?”, porque hasta cursillos he ido a pasar
a Oruro, a Cochabamba, ahi he pasado. Yo
doy cursillos también, en los hospitales, yo
les ensenos a los doctores, como profesora
estoy.

14

Mis hijos también algunos nomas saben,
por eso me dicen los demas “a quién vas a
dejar cuando ti vas a morir”, ahora le llevo
a mi hija Mauricia, “tienes que saber” le
digo. Ella ahi aprende mirando, le indico,
asi tienes que agarrar. Antes, cuando eran
mas jovencitos nadie queria aprender, de en
vano me he rogado a mis hijos, ahora recién
me dicen “yo te puedo acompanar, vamos”.
Ahora ya esta aprendiendo mi hija. Asi yo
he vivido.



1y 2 Dona Francisca Choque
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5 Comunidad
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Ricardo Zuna Alvarez
Vilanieque
fo o4

Me llamo Ricardo Zuna Alvarez!, yo he
nacido aqui siempre en 1945, tengo 77 anos,
aqui vivo, mi papa me ha dejado aqui.

Un poco de mi papa y de mi mama

Mi papa se llamaba Dionisio Zuna, mi
mama Rimunda Alvarez, mi abuelita se
llamaba Apolonia Mauricio. Mi papa era
de Chullasi, de ahi habian venido aqui. Mi
abuelita de aqui ha debido ser, cuando se
han venido aqui, mi papa ya era joven, ya
se ha casado, aqui han vivido. Mi mama
fallecio, casi con 6 o 7 anos me ha dejado,
mi papa me ha criado.

Mi papa en el lago nomas estaba, iba a
recoger huevo, agarraba pescado, también
parihuana. Antes comiamos mas que todo
parihuana, no habia oveja, nada habia. Para
tener otros alimentos, mi papa cambiaba
con pescado, no habia comida, puro ajara’s
nomas, teniamos que lavar bien y luego
moler la ajara, de eso comiamos lawa, eso
siempre nomas era. También del lago habia
la khuyka?, eso comiamos como pito, mi

15 Historia de vida contada en lengua quechua.
16 Ajara: Quinua silvestre que crece en las pampas.
7 Khuyka: Raiz de la totora.

abuelita hacia eso, con ella yo vivia.
Viviendo y trabajando en el lago

Ayudaba a mi papa en el lago, casi en el lago
nomas yo he vivido, me llevaba siempre,
hacia balsa de totora, ahi me llevaba a
agarrar patos. Aqui no habia para trabajar,
puro lago nomas siempre en caza y pesca.

Después harto pescado ha aparecido,
en Punaca la totora era monte, como el
tamano de la casa asi eran las totoras, ahi
ha aparecido harto pescado, agarrabamos
dentro de la totora. En un principio no nos
dimos cuenta, Francisco Flores se habia
dado cuenta, phull, phull estaba diciendo en
el agua, nosotros estabamos caminando sin
darnos cuenta, ahi habia estado el pescado,
los pescados eran bien grandes, luego en
uno nomas hemos encontrado.

Después todos hemos ido, hemos hecho las
balsas, habia harto pescado, asi estabamos
agarrado, luego los de Quellia’®, los hombres
grandes se han enterado, ellos también han
entrado, harto pescado siempre habia, bien
harto siempre. Dia por medio sabiamos
viajar a La Paz para vender, los de Quellia
también han llevado, luego «casi diez
cooperativas se han formado.

18 Quellia: Comunidad ubicada en la parte baja de la subcuenca Poop6 del departamento de Oruro.
18 Quellia: Comunidad ubicada en la parte baja de la subcuenca Poop6 del departamento de Oruro.



Asi sabiamos llevar harto pescado, pero
después uno nomas ya no ha llovido, habia
todavia un poco de agua, siguientes anos
igual habia todavia, después se ha secado
el agua y se ha terminado el pescado, tanto
pescado habia, se ha terminado. Antes no
teniamos que agarrar pequenos pescados,
nuestras redes tenian huecos grandes, solo
para pescados grandes, también en La Paz
y en Oruro quitaban cuando el pescado
era pequeno, no podiamos pescar asi
pequeiiitos, por eso no llevaban tampoco.
Cuando se quedan los pequerios peces en el
lago, empezaban a reproducirse mas.

Antes, para pescar dejadbamos nuestras
redes en el lago, luego sacabamos, pero
primero, cuando no habia nada de eso, con
phiri agarrabamos, algunos de uno en uno,
otros los que ya sabian bien, de dos en dos o
de tres sacaban, yo no podia, pero de uno si
sacaba, desde encima de la balsa teniamos
que punzar, asi agarrabamos. Después de
eso, con el embudo ya también, nosotros
haciamos eso de hilo en redondo, cuando
sacabamos pescado, llenito sacabamos, era
pesado, de ahi mismo llenabamos al saco.
Después de eso ha aparecido las redes,
con puro eso trabajadbamos, en un rato
agarrabamos con las redes, con eso nomas
ya era, pero mucho ya también han ido
sacando con las redes. También antes en el
lago teniamos que cocinar en anafre con

querosén, en el bote, ahi mismo teniamos
que dormir.

Ahora ya no entro al lago, antes entrabamos
harto, ahi también han muerto mucha
gente, hasta mis sobrinos han muerto.
Es que el viento grave es, como para no
aguantar, como la altura de la casa siempre
era, muchos han caido al agua y han muerto.

Laritualidad en el lago

Antes haciamos el ritual en su tiempo en el
lago, ahora cualquier tiempo hacen. Antes
el martes tentacion en carnaval haciamos,
eso teniamos que dar todos, a veces los
tres ranchos”, a veces no también, pero
teniamos que dar. Habia pues el tata San
Pedro, eso era en Punaca bien haciamos la
fiesta, pero qué habra pasado, ya no hemos
hecho, ni yo ya no he ido.

El lago no recibe cualquier dia [la ofrenda],
yo veia de jovencito como daban, ahora si
cualquier dia dan, no recibe, de en vano es.
En agosto también se da, se recuerdan a los
aviadores?®, son seres y lugares sagrados. En
algunos lados hay como agujero [cueva],
es alto nomas, ahi alumbra, eso son los
aviadores, eso si nos aparece, no tenemos
que asustarnos dicen, hay que acercarnos
nomas, dicen que nos habla como persona
siempre.

Y Tres ranchos o comunidades: Puiaca Tinta Maria, Vilafieque y Llapallapani.

20 Aviadores: lugares y seres sagrados en el lago.
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Hay uno que se llama Jututilla, son dos
lomitas, ahi adentro como luz alumbra
dicen. Una persona de Quellia habia entrado
y me ha contado, dice que ahi hay todo,
platos, dinero, vara, todo de oro. Le habia
dado una vara pequena, como palito, pero
él se habia alzado el mas grande, estaba
queriendo salir, pero la puerta dice que se
ha cerrado, se ha asustado, dice que en vano
estaba dando vueltas, no habia salida, no ha
podido salir. Luego dice que ha botado esa
vara grande que se ha alzado, de ahi recién
ha salido, pero la puerta se ha cerrado hasta
que se dé la vuelta dice. Le habia dicho esa
luz “cuando llegues a tu casa, con incienso
vas a hacer y te vas a salir a otra casa”, pero
€l no habia hecho, asi como le ha dicho.
Antes de que llegue a su casa, habia abierto
iqué siempre es? habia dicho, como un
palo nomas habia sido, lo habia botado y
ahi la persona se habia caido, ahi habia
amanecido, mudo estaba, no podia hablar,
se ha enfermado. Después de mucho tiempo
se ha sanado, con qué se habra curado,
pero medio tartamudo seguia, porque no
hablaba como antes.

Eso eran los aviadores, en el lago hay
hartos, jalsuris* también hay, en Pampa
Aullagas hay mas. Cuando los aviadores
te hablan, con fe tenemos que hablar, por
eso recordabamos cuando era agosto. Aqui
en esta loma también hay los aviadores.
En el ritual preparan doce platos para los

2Jalsuris: Vertientes de agua en el lago.

aviadores, aqui ya no hacemos, o tal vez
algunos también estan haciendo solos.

Ahora todo ha cambiado, el lago también se
ha secado, ha vuelto, pero ojala que llueva,
porque esta haciendo viento atrasado, la
lluvia también va a llegar atrasado. Si va a
llover, el lago va a volver, el pescado también
va a volver.

En la escuela

Yo he entrado a la escuela hasta cuarto, pero
no he terminado ese curso, como me he
vuelto ya joven, ya no he entrado, también
mi papa ya no queria pagar y yo también ya
queriatrabajar, en ese caso, no he terminado
la escuela. Yo trabajaba en el lago nomas.

Aqui en Vilaneque, el primer profesor
era Modesto Sequeda, luego se ha ido a
Llapallapani. Después, Daniel Mauricio
aqui ha ensefiado. A mi me gustaba ir a
la escuela, seriamente hacia mis cosas,
estudiaba asi.

Yo era profesor en la escuela

Después, como yo ya sabia escribir y leer,
ya de jovencito me han dicho “ti vas a
ensenar aqui’”, el profesor Daniel Mauricio
me dejaba las tareas que tenia que dar a
los ninos, “asi vas a hacer” me indicaba, yo
igualito les hacia hacer, aqui venian como
veinte cinco a treinta ninos.

20



Alla habia grande casa, ahi ensefiaba Daniel
Mauricio, no era escuela, sino era una casa.
Yo también por eso hasta cuarto curso
nomas he estudiado, €l era mi profesor,
creo que era el ano 1954. Antes la escuela era
particular, cada mes teniamos que pagar.
En el otro rancho, en Llapallapani ensefiaba
Lucas Miranda.

Después recién han ido a presentar a La
Paz, el profesor Daniel Mauricio iba a La
Paz, hasta eso yo ensefnaba aqui, a mi me
dejaba como profesor, un ano estaba como
profesor, he trabajado de su cuenta del
profesor, “vas a ensefiar de mi cuenta, asi
vas adar tareas a los nifios” asi me dejaba, de
ahi asi ensenaba, a mi también me pagaban.

Después ahi han presentado para que haya
escuela aqui. Ahi han aceptado para las tres
comunidades, para Punaca Tinta Maria,
para Llapallapani y para aqui. Luego como
ha llegado otro profesor aqui a Vilaneque,
yo he dejado de ser profesor.

Ejerciendo cargos en la comunidad

Yo ya era joven, ya tenia mi esposa. Mi
esposa es de aqui, del frente, ella se llama
Isabel Aguilar. Nosotros tenemos siete
hijos, uno esta en Cochabamba, ella se
llama Elizabeth Zuna Aguilar, aqui esta
Wilfredo Zuna, es mi hijo, Hermo Zuna

también, al frente vive mi hija Felisa Zuna,
son tres varones y cuatro mujeres en total,
ya algunos han ido a otros lados a trabajar.

Luego nos han puesto como junta escolar.
Después en mi gestion hemos caminado
para que nos den profesores. Antes la
escuela no pertenecia a Challapata, sino
era de la provincia Poopo, después con las
siguientes autoridades han caminado para
pertenecer a Challapata.

Cuando los items llegaban era de Poopo.
Después, nos han dicho la junta escolar
tienen que ir, junto con otras autoridades
mas hemos ido, esa vez estaba Carlos
Flores. Primero tienen que investigar, nos
han dicho, por eso hemos traido directo
aqui para que inspeccionen, desde aqui
ibamos con pura bicicleta hasta Pefias??, no
habia auto. Entonces hemos ido en bicicleta
y hemos traido al director hasta aqui en
bicicleta, “esto no es escuela, esto es una
ch’ujlla?®” nos ha dicho el director, era casa
nomas de champa®?, los asientos también
eran de ch’ampa, nos ha refiido, pero nos ha
aceptado, “tienen que hacer otraescuelapara
el ano” nos ha dicho. Después ya ha venido
otro profesor, era Jorge Herizos Molina, €l
era de Cochabamba, aqui él ha ensenado,
hasta eso los comunarios hemos hecho la
escuela, después ahi nos hemos trasladado.

22 Pefias: es una localidad de Bolivia, ubicada en el municipio de Pazfa de la provincia de Poopo en el

departamento de Oruro.
23 Ch’ujlla: casa de adobe y paja.

24Ch’ampa: Es una expresion en quechua, para referirse a tepe.
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Pero la escuela seguia perteneciendo a la
provincia de Poop6.

Luego yo he sido de aqui alcalde [comunal],
todos los cargos ya he pasado. Cuando yo
estaba de autoridad, la escuela hemos hecho
de adobe, porque antes era de pura ch ampita
nomas, no era de adobe. Antes solo habia el
cargo de alcalde comunal, ahora mas bien
ya ha aparecido otros cargos mas, de la
escuela habia siempre.

Primero autoridad de la escuela he pasado,
junta escolar. Eso mas que todo habia,
ahora ya hay otras autoridades. Antes como
autoridad no iba ni a La Paz, ni a Sucre, aqui
nomas era, ahora las autoridades salen a
otros lados.

Alimentos y remedios caseros

Antes no habia ni azdcar, porque no habia
desayuno como ahora, teniamos que hacer
hervir la grasita, o pito también comiamos.
Por eso digo, bien me ha debido hacer comer
mi abuelita, porque no me he enfermado,
no me he sentido mal hasta ahorita,
tampoco me he hecho vacunar. Mas bien
me han vacunado para esa enfermedad
que ha llegado, para COVID, “si no te haces
vacunar, no vas a agarra tu bono?, eso te van
a pedir” asi me han dicho, pero no me han
pedido. La grasa de la parihuana es buena

para el reumatismo, grave buscan eso, con
eso nos teniamos que frotar para cualquier
cosa.

Soy tejedor

Cuando ellago se hasecado, yo he aprendido
a tejer, he tejido, hacia correllate?®, bayetas
pero no hacia aqui, porque aqui muy poco
habia para tejer. Hasta Jamachu iba a tejer,
asi se llamaba el lugar, ahi iba a tejer, eso mi
suegro me ha ensefiado, €l tejia. Nuestras
ropas no eran como de ahora, yo me ponia
todo lo que estaba tejido y costurado de la
tela de oveja de la bayeta, mi papa también
me lo costuraba camisa de bayeta, no nos
poniamos estas chompas, no habia. Ahora
ya no hacemos ni esos tejidos, ni las balsas,
no hay totora, se ha ido perdiendo todo. La
lana igual vendiamos, pero ahora ya nadie
quiere, todo ha cambiado, esas ropas nomas
ya son ahora.

Aprendiendo a sembrar
en Vilafieque

Antes casi hemos perdido todo este
Vilafieque, no es nuestro propio territorio
esto, antes solo viviamos nomas, nos han
llamado aqui los duenos de estos terrenos.
Antes, mi papa me decia “estamos en
tiempo de guerra”, creo que era el 1952, esa
vez el lago ha salido, ha llegado hasta aqui,

2’Bono: Renta Dignidad de pago mensual y universal que provee el Estado a las personas mayores de 60

anos.
26Correllate: Telas de lana de oveja.
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nosotros viviamos mas abajo, pero cuando
ha salido el lago, no sabiamos a donde ir.

Entonces, de aqui un caballero “vénganse
todos a mi terreno” nos dijo, después aqui
hemos venido. Si no hubiéramos venido,
yo creo que a otro lado ibamos a ir, donde
estariamos.

Después, casi se lo llevan a la escuela a otro
lado, porque Pastoral Social?” ha comprado
un terreno, ahi se lo querian llevar, aqui ya
casi nadie habia, Ginico yo nomas estaba, y
ese duefio me decia: “vamos a vender este
terreno y conmigo te vas a ir, después voy
a comprar otro terreno en Patacamaya, ahi
vas a ir conmigo, ahi te vas a quedar, terreno
voy a comprar grande, ahi vas a estar vos”
asi me dijo, después yo le he dicho “ya”, pero
no me he ido, “o me voy” decia, pero no me
he ido. Yo no he querido que se lo lleven la
escuela mas, ya tenia item, yo les he dicho
“si ustedes se van a ir, no van a llevar a la
escuela”.

Vilafieque es pequenito, es un cuadradito
nada mas, ni para recorrer alla, ni al otro
lado no hay campo, porque esos lados tienen
sus duenos. Asi nomas estabamos, luego
ha llegado INRA?8, después ha medido.
Aunque estos terrenos eran de nosotros
siempre, nuestros abuelos han perdido,
porque se iban al lago y no sabian leer, no
les interesaba la tierra, en ese caso, han

27Pastoral Social: Centro Diocesano en Oruro.
2INRA: Instituto Nacional de Reforma Agraria.
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perdido. Después se han vuelto también
aqui a Vilaneque, como INRA ha llegado
“no tiene que perder” nos han dicho, luego
también recién viviendas han llegado.

Yo también me he comprado un pequeno
terreno, ahi he sembrado, he aprendido a
sembrar quinua, la mayor parte es quinua,
luego papa, habas también siembro, ahora
también ya he sembrado abajo, por donde
va el rio, ahi he sembrado. Asi nomas vivo.
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1 Ricardo Zuna con su familia
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2 Ricardo Zuna con su hijo

25




26

o

an

E

a
25
> &
s ©
g c
S 5
R
o O
3 3
-~
QS ®
o O
2.9
afia’
o <H

s8 g8 a8 8 8% g8 a8 8 8 a8 a8 8 8 a8 a8 8 8 o8 8 % 58 8 g8 58 8 8 s a8 8 8 8
| | L | | | | | | | L .« = » = | ] L | L L | L L L | . u | ] | L
XB NB NB NU NEF NU NF NU NF NU NF NU NEF NU NEF NF NEB NFU NP NP NP NB NS NB NB NB N5 NP NB NB NB




s8 g8 a8 8 8% g8 a8 8 8 a8 a8 8 8 a8 a8 8 8 o8 8 % 58 8 g8 58 8 8 s a8 8 8 8
| L | | | | | | | | | | | | | ] L | L L | L L L | . u | ] |
XS NG NE NS NEB NV NJ NS NEB NU NP NF NF NS EB NF NB NP NS NP NP NP NP NB NF ND N} EB N NE NB

27

5 Comunidad Uru Vilanieque




Félix Mauricio Zuna
Punaca Tinta Maria

00O

Mi nombre completo es Félix Mauricio
Zuna?, ya tengo 82 anos, con este febrero
que va a llegar tendré 83 anos, he nacido el
27 de febrero, ano 1940.

Un poco de mi familia

Yo he nacido aqui siempre, la casa de
mi papa era aqui en Punaca. Mi papa se
llamaba Feliciano Mauricio Ejese, mi abuela
habia sido de Challacollo®®, los ejeses son
aymaras, pero mi abuelo era de aqui, mi
mama también era de aqui, ella se llamaba
Elverta Zuna.

Nosotros éramos 5 hermanos: 2 varones y 3
mujeres. Mihermano sehamuertojovencito,
él ha ido al cuartel a Guayaramerin?®, de ahi
ha llegado con una enfermedad, con eso se
ha muerto, €l se llamaba Danislao Mauricio
Zuna. Yo no he ido al cuartel, esas veces no
habia mucho, ademas no sabia leer, pero
mi hermano ha ido. Mis hermanas son
Leonarda Mauricio, Madalena Mauricio, y
mi otra hermana se llamaba Guillermina,

29Historia de vida contada en quechua.

ella también se ha muerto, se ha enfermado
con bilis, con eso se ha finado.

Viviendo en el lago

Antes vivian en Ch’apipata, es una isla en el
lago Poopo, esta mas abajo de Choro, de ahi
han salido aqui en el ano 1915. Antes, esto
primero se llamaba Phuina Qota, de ahi se
habian ido nuestros abuelos en una balsa
grande, en una thurucha®, era grande para
toda una familia, asi se iban por el borde
del lago, algunos se han ido quedando a
Juch’usuma, otros en Vilafieque, en Tacagua,
en Lichich’'uto, luego en Llapallapani,
después en Calzarvinto, hasta Chullasi,
habian llegado. Entonces, antes dice que
habia nueve ranchos con Ch’apipata mas,
ahora solo nos hemos quedado solo tres
ranchos, Punaca Tinta Maria, Vilaneque y
Llapallapani.

Antes, las casas de los abuelos eran de
totora, para el lago siempre eran, encima la
thurucha eso era como estera grande como
de diez metros. También, cuando alguien se
enfermaba, nos curabamos ahi nomas, con
la flor de la totora, es medicina, la luruma?3 es
medicina para fiebre, la grasa de parihuana
para reumatismo, eso comiamos, por eso

30Challacollo: Distrito 2 del municipio de El Choro en el departamento de Oruro.
3Guayaramerin: Municipio en la provincia Antonio Vaca Diez al norte del departamento del Beni, sobre

la frontera con Brasil.
3Thurucha: Balsa de totora grande, familiar.
3Luruma: Raiz de la totora.
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yo no tengo reumatismo, nada. Los de mi
edad estan bien abuelitos, ni a la bicicleta
no estan pudiendo subir, yo bien manejo la
bicicleta.

Familias en Puiiaca Tinta Maria

Aqui habia varias familias: Choque, Flores,
Moyas, Alvarez, Zunas, Mauricios, asi.
Cuando yo era joven, no veia casas aqui, las
casas estaban mas abajo. Hemos salido hasta
aqui porque ha llegado la inundacion, aqui
cerquita era el lago, en esa pampita cuando
yo estaba chango3*. De ahi poco a poco mas
casas se han hecho.

Trabajando en el lago

Antes mi papa estaba en el lago nomas,
agarrando patos, asi vivia, esito vendia o a
veces cambiaba con verduritas, asi nomas
viviamos. Por eso, antes no habia ni escuela,
ni de aqui de los aymaras no habia. Cuando
era pequeno, he entrado a la escuela por
tres meses, en la comunidad de Punaca San
Agustin, pero les han quitado porque no
habia alumno, de ahi ya no he entrado a
ninguna otra escuela.

Por eso, desde que yo era pequeno, mi
papa me llevaba al lago nomas, ibamos por
huevos, ahi he aprendido a hacer balsas, iba
a agarrar pato, esito vendiamos, sabiamos
llevar a Oruro, en el mercado Campero

querian, ahi teniamos caseros, ahi mi papa
llevaba harto huevo, como doscientos,
trescientos o a veces quinientos, eran
huevos de taraca®’ o chhoqa.

Desde joven en el lago nomas he trabajado
con la pesca, hasta ahorita ni la mina
conozco, cuando el lago ha secado, ahi he
empezado a hacer adobe. Alla en Vinto,
ahi hago adobes, con eso nomas vivo. He
estado en el lago mayormente, por eso sé
cuantas clases de aves hay, por ejemplo, hay
38 variedades de aves, hay 7 clases de pato,
3 clases de parthuana, todo eso sé, también
sé cuando ponen huevo, cuando cambia
plumas, todas esas cosas sé, esta en mi
corazon solo que no sé escribir. También,
cuando pescabamos lo haciamos con el
farol en la noche.

Antes, en el lago habia mauri, trucha,
carachi, pero no habia pejerrey, después
han sembrado, en el afio 1954, la embajada
coreana ha sembrado, ellos han traido tres
turriles, han echado al lago Uru Uru, de ahi
nomas ha comenzado a reproducirse, pero
nadie nos hemos dado cuenta.

Antes pescabamos con el phiri®6, también
es para cazar patos. Con mis 17 anos yo
he descubierto al pejerrey en el afio 1957.
Después a los dos o tres dias, hemos entrado
con mi hermano, con mi papa mas. Luego

3Expresion de “chango” para referirse a muchacho o joven.

3Taraca: pato silvestre.

36Phiri: Palo grande, a un lado tiene puntas de fierro, instrumento de caza.
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hemos dicho a nuestros caseros, a quienes
vendiamos huevos, si eso podian vender,
€l ha llevado hasta La Paz, ia cuanto habra
vendido? a nosotros a 25 bolivianos nos ha
pagado, pero era grande el pescado y del
huevo también nosotros a 20 centavitos nos
pagaban, eso no era plata tanto, porque unos
500 huevos era poco nomas, era como 100
bolivianos. Pero del pescado 25 bolivianos
nos han pagado, eso ya era plata.

Después de eso, recién han venido a agarrar
de Vilaneque, de Llapallapani, son nuestros
hermanos, nosotros les hemos llamado,
“vengan, aqui hay pescado”. Primero con
phiri hemos agarrado, como una o dos
arrobasagarrabamos. Despuésde eso,recién
hemos agarrado con la malla de alambre,
eso preparabamos como bolsa, como en
canasta agarrabamos. Clarito era el agua,
verde nomas y puro grande escogiamos,
los pequefios se lo regresabamos al agua,
asi tiempito hemos agarrado. Después de
eso, en los anos ‘57, ‘58 hemos empezado
a agarrar con malla, con eso agarrabamos
hartos quintales.

En el ano 1960 hemos organizado la
Cooperativa, los tres ranchos hemos
organizado Vilanieque, Llapallapani vy
Punaca Tinta Maria, uno nomas €éramos.
Por eso, al lago entrabamos como unas
30, a veces 40 personas, sacibamos el
pescado y el auto venia hasta el lago, de ahi
mandabamos directo a La Paz, directo lo
echabamos nomas al auto, era harto y puro
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grande. Después, recién nuestras sefioras
han ido a vender. Mi esposa también iba,
ella era de Vilaneque, recién nomas ha
fallecido, ya va a ser un ano.

Pero ahora ya no hay ni lago, ni pescado,
antes dice que secaba siempre el lago,
después de cinco afios mas o menos
regresaba. Después, en uno nomas llovia y
volvia el agua. Ahora también yo creo que va
a volver el agua dentro de poco, aunque ya
hay un poco de agua, pero no hay pescado.
Es que también antes no pescaban todos,
nosotros nomas, ahora todos pescan, de
todos lados. Después de nosotros, también
han organizado otra cooperativa, los de
Untavi, de Choro, Santa Maria. Ahora todos
sacan, ya no pueden hacer crecer, por eso
desaparece el pescado.

Mis hijos

Antes no habia casamiento, algunos de civil
salian, ahora nomas grandes fiestas hacen.
Antes del notario nomas saliamos y asi
nomas era. Después yo tuve seis hijos, tres

han muerto, solo tres estan vivos, se llaman
Cristina, Moisés y Alberto.

Les he puesto a la escuela, hasta Vilafieque
teniamos que ir. En Vilanaque habia escuela
particular, el profesor era Daniel Mauricio,
teniamos que pagar para que ensefie a
nuestros hijos. Los alumnos de Daniel
Mauricio eran Ricardo, Francisco, luego
ellos también se han vuelto profesores.



Después, la escuela ya no era pagante. El
profesor Daniel es de aqui, pero la escuela
estaba en Vilaneque. Después recién aqui
se ha venido, cuando ha aparecido harto
pescado.

Las fiestas en Pufiaca Tinta Maria

Antes las fiestas aqui en Pufiaca era de San
Pedro, San Agustin, Asunta, Santiago. Yo
he pasado de San Pedro, €l es el dueno de
lago, tiene una parihuana. Antes las fiestas
eran bien, la ofrenda se llevaba al Jalsuri,
recordando el aviador.

Primera fiesta haciamos en carnaval,
después el 15 de agosto, luego navidad ahi
se termina. Las ofrendas aqui preparaban
nuestros abuelos, luego daban doce platos,
porque eran doce los aviadores, eso
recordando hacian.

Yo también he pasado San Pedro, con
pura zampona pasabamos, he llamado
de Vilaneque y de Llapallapani, de ahi
he traido a los mausicos, ellos han tocado.
Adornabamos los sombreros con flores,
luego nosotros dabamos asado. Pero ahora
todo eso se ha perdido, por eso sera que
ahora el lago también se ha secado, antes a
San Pedro bien haciamos, el lago no secaba,
asi como ahora. Por eso la ofrenda, la mesa
se daba cada ano viernes de carnaval, el
primero de agosto, cuando esta terminando
el afo, pero ahora se estan olvidando, por
eso también ya no hay lago.
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Haciendo adobe

Mi papa hacia adobe siempre, de ahi he
aprendido. Nosotros nomas esta casa hemos
hecho también. El adobe a los aymaras
vendiamos para que hagan casa, canchones,
asi. Antes, las casas eran redondas, haciamos
de tepe, luego puro adobe, hasta ahora
sigo haciendo adobe, con eso me estoy
manteniendo.

Cumpliendo cargos en mi comunidad

He pasado también autoridades, alcalde
comunal, presidente de OTB, presidente
de pesca. Cuando estaba de presidente de
pesca, reclamabamos mallas para la base,
también reclamabamos calaminas para los
botes, todo eso faltaba.

Cuando era alcalde comunal, lo que la base
decia teniamos que hacer, ayuda teniamos
que buscar para la comunidad, verduras,
viveres, eso buscabamos. Antes aqui éramos
hartos, viviamos hartos. Ahora ya no hay
aqui muchos, se han ido, algunos han vuelto
cuando ha llegado ayuda para hacer. Pero
después igual han salido, por trabajo mas
que todo salen, aqui no hay en qué trabajar,
no hay lago también.

Aqui tenemos luz, agua también viene de
Poopo, pero a veces seca siempre, nos han
dado un tanque, ahi agarramos el agua, no
es todos los dias, una vez por semana viene,
hay una bomba de agua, esito también nos
ayuda. Asi es mi historia.




1 Félix Mauricio Zuna
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2 Félix Mauricio junto a su sobrino Erasmo Zuna

33




4 Comunidad Uru Punaca Tinta Maria
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Felipe Lazaro Mamani
Ayparavi
V00>

Mi nombre es Felipe Lazaro Mamani,
yo tengo 70 anos, voy a contar la historia
de antes, lo que viviamos. Yo vivia alla
en Chipaya, porque yo he nacido ahi,
Ayparavi no existia todavia. Antes todo era
escases, nuestra alimentaciéon era solo de
patos acuaticos, de aves, no habia muchos
animales, algunos nomas tenian poquitos
animales, tres o cuatro ovejas o llamas
nomas.

Antes no conociamos esta ropa, tampoco
zapato, abarca, nada, pata pelado® creci, asi
pata peladito iba cada manana y quebraba
el hielo del rio con mi pata [mis pies], puro
asi caminaba la gente.

Un poco de mi mama, de mi papa y
hermanos

Yo he vivido sufrido, porque yo no he
conocido a mi padre, he crecido con mi
madre nomas, mi padre creo que ha
fallecido conla edad de 30 afos, creo que era
de pulmonia, con tos. Yo no lo he conocido,
pero en su certificado de defuncion esta asi.

Nosotros somos cuatro hermanos, el
mayor se habia quedado con siete afos, yo

3 Pata pelado: Pies descalzos.
3 Finado: Fallecido.
39 Ocupar: Hace referencia a trabajar.

me he quedado con cuatro anos parece,
no me acuerdo bien, asi sufridos hemos
crecido nosotros. Mi mama también era de
Chipaya, ella se llamaba Juana Mamani, con
ella hemos crecido, mi hermano mayor se
llama Hermenegildo Lazaro, después tengo
una hermana que esta en Chipaya, ella se
llama Celestina Lazaro, después yo soy,
luego tenia otro hermano mas, Santos creo
que se llamaba, eso no me acuerdo bien.

Yendo a Sabaya

Antes no habia mucha economia en
Chipaya, solo un poco para alimentacion,
mi mama era del ayllu de Manasaya, pero
habia salido a Sabaya junto con nosotros, mi
hermano menor Santos se ha quedado alla
con un sabayeno, pequeiiito se ha quedado,
alliestaria hastajoven, se ha criado con ellos,
ya no ha vuelto, tampoco no hemos ido a
encontrarnos, ahora parece que ya se ha
finado38. Yo también he crecido en Sabaya,
nosotros ocupabamos?®’ en pastoreo para la
gente, hacia el sur hemos ido. Asi sufrido
hemos crecido, como no teniamos padre,
ni tios teniamos, mi papa dice que era solo,
solo habra crecido también. Pero mi mama
tenia su papa, su mama, sus hermanos, mi
papa no tenia nada, bastante hemos sufrido.

Antes la gente no ocupaba en trabajos como
ahora, con mi mama trabajabamos ahi
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nomas, en el pastoreo, también recogiamos
patos acuaticos, aves, peces, esas cositas
cosechabamos para comer, porque esas
veces la gente no sembraba. Antes habia
poca gente, Aransaya era al lado oeste, era
un trechito, Manasaya era al otro lado, al
este, esa vez era pampa nomas, no habia
nada, solo habia dos ayllus, ahi habia la
iglesia catolica, eso nomas, asi era.

Yendo a pie hasta Chile

Antes la gente de Chipaya no iba a ningun
lado, recién cuando hubo camino a Chile,
recién han salido. Pero yo digo gracias
a Chile, por Chile es la gente de Chipaya,
ahora ya saben trabajar, ya saben hablar,
porque antes miedosos éramos, todos
tenian miedo, cuando alguien llegaba,
todos se ocultaban, una vez un aymara ha
llegado, se han ocultado, yo mismo me he
ocultado, no sabian ni hablar castellano,
“i{donde esta tu mama?” Ogchil*® deciamos,
asi yo me recuerdo.

Pero ahora todos van a Chile, mis hijos
igual estan alla, los dos nomas estamos aqui
[junto a su esposa]. Cuando yo estaba en
tata Sabaya, no habia camino a Chile, yo iba
a pie, caminando. Iba con los aymaras, con
llama ibamos, los aymaras hacian charque*
de llama y cambiaban creo que con maiz.
Eso me recuerdo siempre, porque yo me

100qchil: Se fue (en lengua uru).
# Charque: Carne deshidratada.

cansaba yendo a pie, era lejos, creo que
hemos caminado cinco dias, esa vez no
habia carretera, ni habia Pisiga*? de Bolivia,
so0lo unas cuatro familias, del otro lado
también habian solo como dos familias
nomas. Después de dos dias volviamos,
cargabamos maiz y todas esas cosas. Como
los aymaras siempre estan sembrando en
la tierra, quinua, papa, ya tienen chuno, ya
tienen quinua, hacian pito, también para
el viaje ellos alistaban, con eso nosotros
ibamos, dormiamos en la pampa, desierto
era el lugar, de aqui ibamos y de alla
también en cinco dias llegabamos aqui, el
frio era grave. Pero esas veces parece que
yo no sentia el frio, tranquilo pasaba, desde
pequenno me he hecho pasar con el frio,
como no tenia padre, aqui no tenia nada,
pata pelado caminaba, para comer yo tenia
que ayudar a la gente, ayudar en el pastoreo,
todo eso hacia desde nino, asi he vivido.

En la escuela

Después de mis ocho anos, yo me volvi a
Chipaya con mi hermana, mi hermana vino
a recogerme, porque si no, hubiera seguido
ahi, sabayeno hubiera sido, ahi ya vivia
con otra gente como unos cinco anos. Ahi
pastoreaba para ellos por comidita, ropita.
Porque antes nosotros solo nos hemos
puesto esa ropita nomas [la ira], pero sin

#2 Pisiga: Canton de la provincia Sabaya, frontera con Chile.
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pantalon, ira** nomas, el que tiene ganadito,
oveja o llama de eso hilaban, algunos tejian
bayetas, de eso hacian, pero los que no
tienen, asi nomas estabamos, no habia ni
almilla**, camisa también hacian de bayeta.

Después cuando mi mama se ha juntado*
he entrado a la escuela, estaba hasta quinto
basico, s6lo hasta ese curso nomas habia la
escuela aqui. Habia cinco profesores aqui,
eran de otro lugar. La escuela era como
estas casas redondas, con paja, no eran
como ahora.

En la escuela puro castellano nos hablaban,
obligado teniamos que hablar, pero en
Sabaya he aprendido a hablar en aymara,
me he olvidado mi idioma chipaya, después
como he venido nuevamente, dentro de una
semana he vuelto a aprender mi lengua.
En la escuela no habia ni un profesor que
hable nuestra lengua, después ya teniamos
un profesor del lugar mismo, se llamaba
Florencio Lazaro, era mi pariente. Habia un
gringo aqui, de una institucion, ellos han
colocado al profesor a la escuela, porque los
pequenios no entendian castellano, él como
es del lugar indicaba en nuestra lengua.
Después, cuando ya estamos grandecito, ya
hemos pronunciado bien el castellano.

Después de la escuela tenia que ayudar a mi
mama, temprano por la manana iba lejos
por lena a pie, en la tarde volvia cargado
de mi lenita para cocinar, pero antes se
cocinaba con el wano*® de oveja, era como
gas, la lefiita unito teniamos que atizar, solo
con eso teniamos que cocinar.

En Ayparavi

Cuando he tenido mis 12 anos, otro curso,
solo era hasta quinto curso. Mi mama ya
tenia marido y esas veces, la gente se esta
dividiendo, se estan viniendo de Chipaya
a Ayparavi, porque los aymaras nos han
reducido, porque teniamos problemas
territoriales. Entonces, nuestros abuelos
han pensado en venir hasta aqui [Ayparavi]
para proteger el territorio. Nosotros éramos
pocos, ellos [los aymaras] eran muchos, por
eso de los dos ayllus han venido aqui [del
ayllu Manasaya y Aransaya], otros se han
quedado aquiy otros se han ido también, la
gente ya estaba formando una comunidad
aqui. Mi mama estaba aqui, porque su
marido ya estaba aqui [en Ayparavi], yo
también he venido, entonces yo iba a pie
a Chipaya a la escuela, en la mafiana cinco
de la manana, alla llegaba a las diez, como
cinco horas de caminata, igual también
volvia a pie, antes no conociamos ni
bicicleta. Después terminé la escuela, ya no

#Ira: Tiene el aspecto de un poncho, sin mangas y con la costura a los costados, sin mangas.
4 Almilla: Tiene la forma de una bata o tinica que llega hasta los tobillos.

# Juntarse: Concubinarse.
*6Wano: Abono.
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entré, ya no iba a Chipaya. Tampoco habia
colegio aqui, ni en los vecinos aymaras.

Lucha por el territorio

Luego me he hecho ya grande, esa vez grave
estaba la pelea en Ayparavi para rescatar
este terreno, cada afno peleando, a los urus
muchos nos han reducido, alla en Chipaya
también peleando con los vecinos, aqui
también mucho conflicto hemos tenido con
los aymaras sobre el terreno.

Como antes no éramos aptos [sociables],
como esas veces €ramos nerviosos, no
compartiamos con nadie, ni con los aymaras,
junto con la mama nomas estabamos,
teniamos miedo de hablar con la gente,
ahi nomas estabamos. Después la gente se
ha multiplicado, aqui han nacido, hemos
crecido, asi Ayparavi ha crecido. Yo era
ya joven, he visto mucho conflicto con los
vecinos por el terreno.

El matrimonio y la familia

Después yo ya me hice de esposa, la he
conocido estando aqui, ella es de aqui. Ella
se llama Teodora Villca, sus papas eran de
aqui, su mamita sigue viva, esta aqui con
nosotros. Después que me he juntado he
seguido trabajando, yo he salido donde
los aymaras para mantener a mi familia,

trabajaba en pastoreo, en agricultura,
sembradio asi. Mi esposa tenia su bebé,
yo le he dado mi apellido a su bebé, junto
conmigo ha crecido. Luego ya hemos tenido
hijos, tengo seis hijos, cuatro varones, dos
mujeres.

Luego en Ayparavi ya habia escuela, un
curso nomas habia, mis hijos yahan entrado
aqui a la escuela, ya no iban a Chipaya, aqui
nomas. Con mi esposa asi hemos trabajado
en el pastoreo, igual esas veces aqui la gente
esta haciendo multiplicar sus ganaditos, sus
ovejas, llamas.

Y cuando alguien se enfermaba, a veces
teniamos que acudir hasta Oruro, pero
mas que todo con nuestra medicina natural
nomas, la gente puro eso ocupaba, también
habia curandero, puro con eso viviala gente,
no habia ninguna posta, ni en Chipaya, asi
era.

Cumpliendo cargos en la comunidad

Luego he seguido aqui, también he hecho
autoridad, mi primer cargo erajunta escolar,
hemos estado al servicio de la escuela, del
profesor, un solo profesor nomas habia,
la escuela creo que tenia 25 alumnos.
Luego también me toco otras autoridades,
corregidor? ,agente*, Jilakata*, habia
también una autoridad subcentral, eso era

4 Corregidor: Es una autoridad que vela la seguridad de la poblacion.

48 Agente: Se encarga de la administracion del radio urbano y gestiona proyectos junto con los jilakatas.

#Jilakata: autoridad maxima del ayllu, sus funciones son diversas y de gran importancia para las
actividades espirituales, sociales y productivas del ayllu.
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autoridad de los campesinos, después ha
desaparecido, pero eso también he hecho,
con ese cargo teniamos que ir hasta Sabaya
a pasar cursos. Asi yo he hecho servicio a la
comunidad, también lo que se debe hacer
en la comunidad, con las chacras, los cargos
de camayo?®?, todos los cargos he terminado.

Luego yo me he puesto mal de salud, ya
no se puede hacer nada asi, porque yo
sabia mucho, cuando yo he pasado como
autoridad, porque a mi suegro he copiado,
nos ha dirigido a nosotros, nos ha ensenado,
cOmo se hace costumbres asi, €l me enseno,
yo he solicitado a él para que me dirija. Asi
era mi vida, después mis hijos han crecido,
luego esas veces me estoy yendo a Chile,
cuando mis hijos ya eran grandes, ellos
también han ido.

Migrando por trabajo a Chile

Mis hijos han empezado a ir a Chile,
también toda la gente, la comunidad ha
ido a Chile, porque aqui no hay fuente de
trabajo, también el tiempo se ha hecho mal,
ha cambiado, ya no hay crianza de llama,
ya no hay crianza de oveja, también poca
lluvia, pasto también ya no hay; es por eso
que mis hijos no estan aqui con nosotros.

Antes habia harta Illama, porque han
empezado a pastear, pero en mi familia
nosotros no teniamos llama, he ido a pastear
para los aymaras, por partidas, a mitad nos

partimos las crias, recién con eso he tenido
llamas. Varios hemos hecho asi aqui. Esos
tiempos era bueno aqui, pajas también
era lindo, pastos también era bueno, pero
ahora no, ya no hay animales también,
todo ha cambiado. Por eso han empezado
a ir a Chile, aunque la plata esta bajo ahora,
igual nos conviene, ademas muchos estan
acostumbrados alla.

Algunas costumbres se estan

perdiendo

Algunas costumbres se estan perdiendo, es
que antes no habia hermanos [evangélicos]
solo catodlicos, muchas iglesias no habia,
despuésyahubo otrasiglesias, han cambiado
las costumbres que hacian los abuelos. Antes
no era asi, todo era costumbre, teniamos
que hacer, yo igual he hecho costumbres,
después algunos han dejado.

Las costumbres eran en la comunidad,
porque antes no se conocia a Dios, adoraban
alaluna, al sol, alas estrellas, ala Pachamama,
entonces, esas costumbres algunos hijos
estan conservando, pero algunos no
también. Antes sabia ser lindo costumbre,
pero ahora, a mi manera de ver, ya no hay
algunas costumbres, porque para todo se
hacia costumbre, teniamos que cumplir con
los animales también. Pero ahora muchos
creemos en el evangelio, sabemos leer la

biblia.

%0 Corregidor: Es una autoridad que vela la seguridad de la poblacion.
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Cuando era autoridad, mas trabajo era en la
comunidad, ahora mas veo que hay que ir
a Chipaya, a Oruro, pero antes no era tanto
asi, sino era aqui y teniamos que cumplir
las costumbres, entre todas las autoridades
y toda la comunidad. Ahora estamos
conservando, pero no como antes. Igual la
musica y la vestimenta, por ejemplo, la ropa
nosotros haciamos, era de lana de oveja.
Esas veces teniamos que hilar, teniamos
que trasquilar a la oveja o a la llama, pero
ahora ya no, madeja nomas compran y con
eso estan tejiendo, ya ha cambiado.

Por eso, antes desde chiquito teniamos que
saber hilar, yo he aprendido con otra gente,
cuando yo he tenido unos seis o siete anos,
yo me he criado con una persona un afno, ahi
he aprendido, en la casa me hacian sentar,
me alcanzaba rueca, me alcanzaba lana,
yo tenia que hilar, me ensenaba primero,
mi manito no podia, me pegaban porque
no podia hilar. Asi he estado un afio con
la persona, mi mama me habra prestado
a esa persona, ella me habra dado para
que le ayude, como mi mama estaba sola
nomas, no teniamos mucho ni para comer.
Entonces, ya me estaba acostumbrando a
esa persona, pero después he vuelto con mi
mama, por eso yo he crecido sufrido.

Ahora, yo también ya me he hecho viejo,
antes caminar en Chipaya era dificil, habia
rios, en invierno hay que pasar hielos, asi
era, no conocia estas abarcas, asi nomas pata
pelada, tenia callos, pero ahora no podemos
pisar, ni puedo quebrar hielo. Asi ha sido mi
vida, sufrido he crecido.
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2 Felipe Lazaro y su esposa
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Lorenzo Inda Colque
Irohito

00>

Mi nombre es Lorenzo Inda Colque, he
nacido el 10 de agosto de 1946, tengo 76
anos.

La historia de mi pueblo

Nuestros abuelos nos han relatado las
costumbres, tradiciones, la historia de
nuestro pueblo, por ejemplo, nos han dicho
que nosotros somos la cultura mas antigua.
Antes de la claridad solar, no habia sol, han
vivido en la oscuridad, dice que la luna era
como sol, era bien clarito.

Nosotros somos urus, de origen del lago, del
rio, de las aguas. En un principio, nosotros
hemos vivido en Siminaka, un lugar en los
totorales dentro del lago, ahi han vivido
como 18 familias, pescando, cazando,
manteniendo el idioma uchumataqo,
las costumbres, tradiciones. Los abuelos
decian que no conociamos a Dios, sino
adorabamos a las montanas, al lago, al rio,
a las constelaciones, al sol, porque dicen
que el sol era como nuestro padre y la luna
como nuestra madre.

Nosotros no somos agricultores, somos
pescadores, cazadores, recolectadores de

s Kaku: Red grande para pescar entre 5 o 6 personas.
%2 K’ana: Soga de paja trenzada.

huevo, también nuestros abuelos eran
constructores de balsas para navegar,
también ellos mismos hacian para pescar
las redes, kaku’', k'ana’® y otros. Nuestros
abuelos navegaban toda la playa del rio
Desaguadero, como némadas viviamos,
luego hemos ido a Tanaqonto, ahi han
vivido varios anos. Ellos siempre decian
que pasaba 7 o 9 afios de sequia, luego recién
llegaba la lluvia poco a poco. Entonces,
hubo otra inundacién, pucha no habia
como, donde vivir, entonces, como ellos ya
dominaban, conocian toda la playa del rio
Desaguadero, han visto este lugar, porque
era una lomita, alto, como para vivir.

Los abuelos habian dicho “ahi vamos a
ir a vivir”, aqui dice que habia harta paja
brava. Luego se han venido aqui, han
hecho sus casas redondas de tepes, casas
eran circulares. Antes nuestros abuelos
han vivido todo con trueque, cambiaban
pescado con los aymaras. Después, se ha
ido poblando, pero luego hubo una sequia
barbara, no habia para comer, la gente
comia dice paja brava, no habia agua,
todo se ha secado. Pero hemos seguido
manteniendo las costumbres, la musica,
dice que antes tocaban la mimola, era como
la zampona, otros con bombo, también se
han mantenido trayendo totora de Per.

Nuestro territorio dice que era grande, habia
mucha pelea con los aymaras, incluso dicen
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que se habian matado. Aqui en Irohito habia
un hoyo grande, agujero dentro de una casa
circular. Los urus tenian un sabio, €l dice que
se comunicaba bien ahi, le decia icuando va
aver enfermedad?, icomo va a ser?, también
dice que decia cuando van a venir los
aymaras, como teniamos pelea fuerte con
ellos, ahi dice que sabian, asi comunicaban
a la comunidad y nuestros abuelos dice
que entraban al lago a los totorales. Luego
asi aqui nos hemos quedado, aqui habia las
familias Inta, Inda, Waranqa, Cruz, Wila,
Salinas, después Ticona.

Nuestros abuelos se comunicaban con
la pachamama®®, qotamama’*, hay bio-
indicadores, sabian bien, por ejemplo, las
gaviotas hacen su nido en las lomitas de
los totorales, si hace en alto eso nos indica
que va a haber lluvia, pero si es bajito,
es sequia. En la pampa igual sabian, los
lagartos si tienen harta cria con puntita en
la cola, quiere decir que va a haber harta
produccion, pero si es con la cola bajo, poca
produccion va a haber dicen. Por ejemplo,
cuando el leke leke®> pone huevo y es de
color verde con negro, significa va a haber
lluvia, pero sino es verde, sera pocalluvia, a
veces encima el huevo pone alambrito, eso
quiere decir que va a ser con relampagos,

% Pachamama: Madre tierra.
% Qotamama: Madre agua.
% Leke Leke: ave silvestre del lago.

granizadas. Antes eso sabian bien nuestros
abuelos, pero ahora ya se esta perdiendo.

Para pescar también hacian ritual, siempre
pidiendo, recordando a las achachilas®®, el
sabio mirando la coca decia donde hay que
ir para la pesca, no es pescar nomas. Ahora
ya se estan olvidando.

Un poco de mi mama, tios y abuelos

Sinceramente, en la vida nadie somos
libres, yo soy hijo natural, de madre soltera.
Mi mama es de aqui de Irohito urus, se
llama Rectina Inda Colque, no he conocido
a mi papa, pero si a mis tios, ellos eran los
hermanos de mi papa, Saturnino, Ramoén
Inda y las hermanas de mi mama Jesusa,
Manuela, eran tres hermanas con mi mama
mas. Ellas me han criado.

El papa de mi abuelo era Manuel Inta,
Manuel Inta habia tenido tres hijos Jach a®
Tomas Inta, Iska Tomas Inta, Luis Inta luego
Eusebia Inta, su papa de mi mama era Iska®®
Tomas Inta y Eustaquia Colque.

Cuando era nino, jugaba en las orillas del
rio, ahi cazando las aves, navegando con la
balsita. Mi abuelo era Luis Inta Waranqa,
mi abuela se llama Rosa Choque, mi tio era

% Achachila: Es una divinidad representada por las montanas.

%7 Jacha: En lengua aymara que significa “grande”.
%8 Iska: En lengua quechua que significa “segundo”.
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Saturnino Inta, su esposa Dominga Vila.
Entonces, yo he crecido con ellos, he vivido
con ellos, aqui en Irohito Urus.

La casa de mi abuelo era aqui arribita, era
de tepe, con techo de totora, porque antes
las casitas eran de puro tepe, de champa,
poco habia de abobe. Entonces, mi mama
me dijo que ahi he nacido. Ya después, mi
mama ha tenido su esposo, por eso yo he
crecido y vivido mas con mi abuelo, con
€l he vivido de mas cerca. Mi abuelo era
hablante uru, got zuni gat zuni*°.

El trabajo en el lago

Mi abuelo me ensené a hacer las balsitas,
también me ensefié a navegar con la balsa,
como cortar la totora, cuando y como hay
que pescar, de dia o de noche, con qué
herramienta hay que pescar, todo eso me
enseno, qué se llama el rio, las lagunas,
porque cada lugar tiene nombre.

Sinceramente, antes la vida era triste,
casi los urus no teniamos plata, ellos
solamente  cazaban, pescaban para
alimentarse, es decir, solo para comer y
también intercambiar. Aqui como no habia
produccion de papas y otras cosas, entonces
hacian cambio con pescado, con pato, con
huevo, eso llevaban a las ferias. El lago era
como fuente de trabajo de nuestros abuelos,

era como una mina, digamos, donde existia
bastantes peces como el mauri, el such’i,
curvina, después también peces amarillos,
habia como 36 variedades de peces. Todo
eso me ensenaban, como se caza los patos,
los flamencos, las weslas®®, las chhogas®,
nuestros abuelos tenian herramientas
propias, también me ensefiaron a hacer.

También me ensefié como tratar la totora,
“la totora no hay que maltratar” decia mi
abuelo, “hay que sacar, hay que cortar bien”.
Para sacar la totora, hay que mirar bien, qué
totora es bueno parala balsa, para artesania,
para forraje, decia mi abuelo. La totora
tenemos que cortar con un palo grande de
3 0 2 metros, amarramos una cuchilla al
extremo para cortar desde la balsa, también
se puede cortar entrando al rio cuando el
agua es bajito. En un dia, mi abuelo cortaba
10, 20 amarros bien seleccionado, para ese
trabajo llevabamos nuestra comidita, pito
mayormente. Hay tres clases de totora, el
phuti, es una totora flotante, es bueno para
hace la casa, después hay el churu que es
mas largo, luego la matara.

He crecido, ya tenia mis 8 o 10 afios, mi
abuelo tenia su balsa grande, me llevaba
al lago para pescar de noche. Entonces, mi
abuelo ahi me hablé todo, todo lo que sus
abuelos, sus bisabuelos le contaron, porque
la historia se ha mantenido oralmente del

% Qot zuni, qat zufii: Hombres de los lagos y de los rios.

60 Wesla: Pato negro del lago o gallarete.
6t Chhoqas: Patos silvestres del lago.
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pueblo Uru, eso me contabaami. Me hablaba
en la lengua uru alchhi®?, nieto me dice,
anas taxchay, no vas a dormir, gert selchha,
gert selchha, hay pescado, hay pescado me
decia. Como nuestra inteligencia es como
computadora, como grabadora, todo lo que
ha pasado, lo que ha contado sus abuelos,
sus papas, sus hermanos todo a mi abuelo,
entonces yo estaba recibiendo como una
computadora, me ha servido mucho.

Antes nosotros no conociamos buena ropa,
hay que ser bien claro, teniamos ropa de la
lana de oveja, almilla, pantaloncito, hemos
andado pata pelada claro la ropa mas fuerte
para el frio era el ghawa®? y la ira, asi hemos
crecido. Mi mama se preocupaba de la
vestimenta, de la comida para sus hijos.
Y nosotros con mi abuelo ibamos al lago
nomas.

Las sequias en el rio Desaguadero

Después de la guerra del Chaco, 1935 ha
terminado la guerra, después de 1937, 1938
ya ha empezado la sequia del rio, poquita
agua habia, no habia que comer. Nuestros
abuelos se habian trasladado a Jaconta,
Jaconta es una playa grande, una laguna,
ahihabian vivido. Han ido a hacer casitas de
totora, sus balsas ahi dejaban, de aqui iban
con burritos, porque los urus, siempre han
tenido burritos para cargar, llevar pescado.
Los urus no han tenido ni oveja, ni vaca,

62 Alchhi: Nieto o nieta.
63 Qhawa: Camisa o tunica.

ni llama, ni nada de ganado, ni chancho,
porque para los urus el pescado en el lago
era abundante, porque antes no habia otros
pescadores o cazadores, solamente los urus
nomas y la gente de la region de Machaca
y de otros pueblos ya sabian que el lago es
de los urus, la totora es de las aves y de los
urus, ellos son los duenios de eso decian,
respetaban.

En esa sequia de 1947, 1948 y 1949 no habia
produccion, nuestros abuelos y nuestros
papas ya conocian la raiz de la totora, en
lengua uru se dice “ara”, eso tenian que
buscar y seleccionar, con eso tenian que
cocinar el pescado y mucha gente de otros
pueblos venian, porque ya no tenian que
comer.

Asi hemos vivido, ya ha pasado muchos
afios, como unos siete, ocho o nueve anos,
empezaba allover poco a poco, ya el agua se
aumento, las totoras ya crecieron, un lugar
es conocido como “playa totoral del rio
Desaguadero” se ha vuelto verde en la época
de lluvia, pucha las aves han llegado por
aqui, por alla, porque todas las aves igual
que nosotros buscan comida, de Oruro
pueden llegar hasta aqui, de aqui pueden ir
hasta Oruro, asi van al lago Titicaca, las aves
vuelan de noche, no de dia. Por ejemplo,
todas las aves, cuando llega el frio y lalluvia,
entrenan para volar, nosotros decimos que
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el agua debe ser como espejo desde arriba
para ellos, ahi es bueno para cazar. Por eso
nosotros sabemos ir a cazar de noche con
farol, entonces, ahi llegan los patos, clarito
es el sonido, la pana [pato silvestre] dice “rip
rip rip”, el chhoga dice “cherok, cherok”, un
poco mareaditos llegan al lago.

Luego esa sequia paso, pero aun no habia
totora harto. Antes el techo de totora de
la casa aguantaba 25 anos, era una buena
totora, cuando desatabamos la totora de la
casa, adentro la totora esta bien, esta sanito,
con eso sabiamos hacer la balsa. Pero ni
eso no teniamos harto, por eso nuestros
abuelos sabian ir a traer totora desde Peru,
ellos decian que antes era alto Peru, bajo
Pert. Habia guardia civil que controlaba,
pero seguramente nuestros abuelos tenian
amistades, amigos, de ahi traian, nosotros
aqui sabiamos hacer pasar en burro. Yo he
visto a mi abuelo asi, después de cuatro
dias volvian, alla también seguramente ya
alistaban la totora, cargaban, se alistan y
hacen llegar aqui. Eso hacian solo cuando
se ha secaba el Rio Desaguadero una
temporada nomas, porque después aqui
crecia la totora, como el agua cada ano
se aumentaba, la totora también ha ido
creciendo. Las aves hacian sus nidos en
las totoras, clarito se notaba también para
recolectar huevos.

En la escuela

Enlosanos 1989 hasta 1960 no habia escuela,
luego en el ano 1962 se ha fundado una
escuela particular aqui, en coordinacion con
las autoridades. Por eso mas antes los nifios
iban a la escuela adventista particular, en
Jancoaque® también habia tenido escuelita,
ahi dice que iban.

De ahi recién se ha fundado el 12 de abril
de 1962 la escuelita aqui, pero ha seguido
particular como tres anos, se tenia que
pagar plata cada mes de cada alumno,
después han empezado a hacer un tramite
para que sea escuela seccional.

Mi padrastro y mi mama tenian una casita
grande de totora en medio de la comunidad,
primero ahi ha funcionado la escuela por
un ano, el profesor era Estanislao Chacollo,
él era de Jancoaque, mas antes habia
trabajado en otras comunidades. Después el
segundo afio la escuela ha funcionado en la
casa de don Alberto Inda Alejo. Tercer afo,
la comunidad ya ha empezado a trabajar,
yo era jovencito, hemos hecho doscientos
adobes, las autoridades mayores han dicho,
“haremos una escuelita”, entonces hemos
hecho la escuelita, hemos techado, han
traido los palos, las totoras, la escuelita ahi
funcioné. Después los bancos también eran
de adobe, solamente hacian para sentarse.
Los que han entrado a la escuela eran

64 Jancoaque: Comunidad ubicada en el municipio Santiago de Machaca del departamento de La Paz.
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jovencitos, como antes no habia escuela,
parece que ha funcionado con 25 alumnos
mas o menos. Teniamos un directorio,
antes la junta escolar era “alcalde escolar”,
ellos estaban nombrados, como la escuela
era particular, cobraban en coordinacion
con el profesor.

Yo mas antes he entrado a la escuela, habia
una escuela particular en Jancoaque, ahi
me ha puesto mi abuelo, porque mi mama
ya ha tenido su esposo, entonces, yo he
vivido con mi abuelo mas que todo. Iba
en la mafanita con mi tapequito®, con mi
fiambre de pescadito, mi abuelo también
pagaba mi escuela porque era particular,
mi profesor se llamaba Eusebio Choque,
era un hombre alto, fuerte y malito. Y antes,
para que entremos a la escuela, venian a
rogarnos.

Yo he estudiado ahi hasta tercero, en
el ano 1962 queria entrar aqui, pero no
habia el curso que me tocaba, entonces en
Jancoaque ahi estaba en cuarto curso de
primaria y mi profesor se llamaba Pedro
Alejo, €l regentaba con tres cursos, 3ro,
4to y 6to curso, asi ensefiaba. De ahi como
vivia cerca de la casa de mi tio Saturnino
Inta, he ido a Guaqui, para quinto curso de
primaria, porque antes era hasta sexto ahi,
él era de aqui de Irohito, pero ha ido a vivir
a Guaqui para pescar, para trabajar.

Ahi he estado medio ano, me ha ido mal,
no he terminado la escuela, porque me
he enfermado y me he retornado aqui a
la comunidad. Me he accidentado, como
todo joven somos curiosos, ibamos donde
salia vapor, donde habia muchos fierros,
de ahi harto trigo sacaban los trabajadores,
desramaban y nosotros queriamos recoger
eso y vendernos aqui o hacer pito, porque
del trigo es rico. Habia un sereno® que
controlaba y cuidaba, uno nomas ha dicho
“el sereno viene”, dice que sabe quitar y
sabe sonar, justo ahi habia un fierro y me ha
punzado, se ha entrado a mi pie, de eso me
he enfermado y por eso no he terminado la
escuela y me he vuelto aqui con mi abuelo.

“Como Irohito no va a tener una escuelita,
que se funde aqui” decian, porque ya
habia una escuelita nucleo en Corpa, el
director era Fidel Aliaga, entonces con el
Mallku, Pedro Inta y su esposa Cornelia
Vila Inta habian mandado una nota, luego
él ha comunicado a la comunidad que
“van a venir a visitarnos, hay que fundar
la escuela” Después, ya aqui también habia
la escuela como ya han construido ahi ha
funcionado, ahi estaba el profesor Cirilo
Pefia. Después ya han tramitado escuela
seccional el profesor Eusebio Copa, pero el
Estado ya le pagaba a €l.

6 Tapeque: Refrigerio o provisiones que se lleva para el camino.
5 Sereno: Persona que cuida y resguarda algin lugar o cosas.
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Trabajando en Irohito

Cuando he llegado aqui, he ayudado a mi
abuelo a traer pescado, mi pie ya ha sanado,
asi nomas, no he ido al médico, antes ni
habia doctores, con algunas hierbas caseras
me han curado. Mis tios ya tenian vaquitas,
sacaba totora para dar a las vacas, ayudaba
a hacer las redes, asi ayudando a mi abuelo
estaba.

Este lago también era como un puente, del
otro lado también venian mucha gente,
iban a pie hasta Guaqui, de ahi iban a La
Paz, esas veces creo que solo habia tres autos
que iban a La Paz, en la casa de mi abuelo
se hospedaban las personas, ahi siempre
llegaban la gente que pasaban, a veces nos
regalaban pancito, asi ayudaba mi abuelo.

La familia va creciendo

Luego ya me junté, mi esposa es de aqui,
ella es madre soltera, tenia su wawita®. Mi
trabajo era pescar, cazar eso nomas siempre,
he tenido mi primera hija el 5 de agosto
de 1966, ella se llamaba Nieves, como el 5
de agosto es Santo de Nieves, esa fecha en
Jestis de Machaca es la fiesta de 1a balseada,
justamente para eso ha nacido, por eso se
llamaba asi. Cuando le estaba doliendo la
barriga hemos ido donde mi suegro, es
parto nos ha dicho, mate de orégano le ha
hecho tomar, luego ya ha dado a luz. Esa

”Wawa: Hijo(a) o bebé.

manana he ido a avisar al cura, he ido a
sacar certificado en el registro civil.

Esa mi hijita era bien querida, pero cuando
era pequena una enfermedad ha pescado,
tampoco antes habia médicos, ha fallecido.
Después hemos tenido otra hija, se llamaba
Cristina, ella ya tenia un ano y medio.
Para alimentarnos y mantenernos una
temporada hemos ido a Guaqui en 1968,
porque ahi en el lago grande hay pescado,
hemos estado como dos anos ahi, igualito
ahi mi hija se ha enfermado y ha fallecido
también. Luego ya he tenido a mis otros
hijos, Lidia, Dionisio, Delfin, mis hijos
son cuatro varones y siete mujeres, ya
todos tienen sus familias, ya no estan aqui,
estan en otros lugares por sus trabajos. Por
ejemplo, Dionisio esta en Cochabamba
trabajando en una empresa.

Yo era deportista

Antes era deportista, me gustaba jugar
futbol,aquicadatardelosjovenesjugabamos
con una pelota de trapo, de totora sabemos
amarrar, entonces cada tarde saliamos a
jugar patapila[descalzo]. Despuésdedos, tres
anos hemos fundado un equipo, se llamaba
Bolivar, ya teniamos un equipo, aunque nos
ganaban otros equipos antiguos cuatro a
cero, cinco a cero seguiamos jugando, ellos
venian por el pescado, la victoria era por el
pescado, por el wallage®®, cuando venian eso

68 Wallage: Caldo de una variedad de pescado llamado carachi.
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invitabamos, pero cuando ibamos, igual
nos invitaban.

Cuando estabamos con el nombre de Bolivar
un poco mal nos ha ido, después hemos
puesto el nombre Litoral, pero igual nos ha
ido un poco mal. Ya después, aqui habia un
santito en nuestra iglesia, se llamaba San
Salvador, ese nombre llevaremos hemos
dicho, luego hemos cambiado al nombre de
San Salvador.

Nos hemos vuelto un equipo fuerte, habia
campeonatos por aqui, por alla, jugabamos
en el campeonato intercomunal. Gracias al
profesor Ricardo Mata y su amigo Jacinto
Choque que han llegado aqui cuando era la
escuela seccional, el profesor Ricardo era de
la provincia de Laricaja. El nos ha ensefiado
como patear la pelota, cobmo pasar, como se
arma el equipo, hemos sido buen equipo.

Experiencia del cuartel

Después de que me junté, me he quedado
aqui, no he ido al cuartel, pero mis tios han
ido al regimiento Abaroa, aunque tres veces
me he presentado, no he ingresado. Una
vez ya estaba en el regimiento Castilla, ahi
estaba como dos semanas, asi uno nomas
ha llegado la instrucciéon y a varios nos
han retirado, de ahi me he venido, no he
terminado el cuartel. Pero, tedricamente
he conocido los grados de los militares,
porque me he comprado prospecto, eso he
leido. También uno de mis tios Felipe Vila

me ha instruido, porque él ha ido al cuartel,
ha entrado a la policia, él ha llegado aqui, €l
también ha ayudado a la comunidad.

Lucha por el territorio

En la comunidad la pelea por el territorio y
por el limite era fuerte aqui con los aymaras
de Jancoaque. Ellos venian cada ano la
primera semana de enero, como son hartos,
ellos daban una vuelta la comunidad, nos
quitaban uno o dos pasos de terreno y
nuestros abuelos peleando. Ahi habia una
tia, se llamaba Jesusa, ella era fuerte, con su
ropa de uru peleaba.

Antes nuestro territorio habia sido grande,
pero como nuestros abuelos no eran
agricultores, la gente se ha aprovechado. El
tio Felipe era policia, él conocia las oficinas
todo y dijo “si no tenemos un documento,
asi cada ano nos van a quitar”, por eso €l
ha empezado a hacer el tramite, ha traido
a la Reforma Agraria, ya han sacado plano,
desde ahi nos han respetado, después de
eso, ya no venian. Antes aqui habia como
unas veinte familias nomas, ellos defendian
nuestro territorio.

Cumpliendo cargos
Alcalde escolar

En el ano 1969, una noche ya estabamos
durmiendo, a media noche han golpeado,
{quién sera? Hemos dicho, “Lorenzo, hemos
venido a visitar, te estan llamando en la
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junta” me han dicho, pucha é{para qué sera?
he dicho, claro me he dado cuenta, por
cargo debe ser, he dicho. Me han traido en la
reunion, ahi me han dicho “te toca, te toca”,
como vivimos aqui, todos nos conocemos,
es que también antes no teniamos la lista
de los afiliados, asi, después de que se ha
fundado la escuela, recién hemos tenido
la lista de la asistencia de las familias.
Entonces, asi hemos aceptado, hemos hecho
el cargo de primer alcalde escolar.

Mallku de la comunidad

Después pasoé el ano, el 1970 me toco ser el
Mallku, autoridad de la comunidad, tengo
que asumir nomas. En ese tiempo hemos
tenido problemas con los de Jancoaque, nos
querian atacar, nos querian prohibir entrar
allago, hemos hecho litigio casi un ano, para
eso hemos agarrado a un abogado. Pero
esas veces no habia las normas, ni las leyes a
favor para los urus, pero otras comunidades
nos han apoyado.

Aqui se ha hecho audiencia en medio
del totoral, “haremos una conciliacion,
como ustedes son pescadores, cazadores a
ustedes les vamos a permitir, pero a otras
comunidades no”, asi nos han dicho. Han
hecho un acta de buena conducta, de ahi ya
no hubo mas problemas. He terminado mi
gestion caminando, yendo a las reuniones
con mi bicicleta hasta Machaca, porque las
reuniones se llevaban en Jestis de Machaca
mayormente.
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Subcentral de Jesus de Machaca

Después en 1986 nos ha tocado asumir como
subcentral, ya tenia algin conocimiento
yo también. Nos han convocado, nos han
dicho “les toca a ustedes”, yo he postulado
de la comunidad, he entrado ese ano a
la organizacion matriz de Machaca, a
la Subcentral de Campesina de Jesus de
Machaca, ahi he conocido a amigos.

Esa vez habia inundacion, en todo el sector
del altiplano, en todas las areas andinas,
en noviembre ha empezado a llover hasta
marzo, el agua ha rebalsado, esta pampa era
agua, los pueblos que estaban en la orilla del
lago eran de adobe, lo ha tumbado. También
todos los pueblos que estaban cerca el rio
Desaguadero se han inundado. Ha llovido
fuerte, de aqui también unas 4 casas se lo
ha llevado el agua, por eso han subido aqui
arriba, Irohito esta como en una lomita, eso
nos ha protegido.

Autoridad de Cantonal de Jestis de Machaca
(CAJMA)

Después, la comunidad me decia “vas a
ser autoridad en cantonal como autoridad
ejecutiva del Cantonal de Jests de Machaca
(CAJMA)”. He convocado a la primera
reunion, los hermanos de Jancoaque se han
movido, “‘como los de Irohito van a ser un
cantonal? Nosotros somos un ayllu grande,
ellos no” asi decian. Después nos han dicho
“ni Irohito, ni Jancoaque” no van a hacer este




cargo, sino sera Bruno Calle, de la Central
Agraria, a €l le he entregado el libro y el
sello, él va a manejar toda la organizacion.

Pero este hermano sin pensar solito habia
entrado a la federacion, la norma dice,
primeramente, reorganizar la directiva,
componian como 14 personas. El solito habia
idoalLaPaz,alaFederacion Departamental,
ni siquiera a la provincia Ingavi, habia
tomado posicion y habia convocado a
una reunioéon, ya tengo mi posicion, habia
dicho. Pero le habian dicho a €l “la norma
es que usted como ejecutivo cantonal debia
reorganizar la directiva, se reorganiza todo
completo y luego invitarle al ejecutivo de la
provincia Ingavi para la posesion, usted no
puedeirsoloalaFederacion Departamental,
asi es la norma”, asi le habian observado,
“que renuncie” habian dicho.

Luego han vuelto a convocar a una primera
reunion, habian mandado una carta
al secretario general de la comunidad,
quien era Victor Inda. Decia: “estamos
convocando a una reunién, para tal dia,
Lorenzo tiene que venir”. Entonces, hemos
charlado con mi esposa, ella no entendia
mucho a un principio, pero luego hemos
asistido a la reunion, yo he ido con mi hijo
mayor Dionisio, me ha acompanado, habia
dos postulantes, Alejandro y yo, Luego nos
han pedido cual era nuestro plan, como
no tenia mucha experiencia, pero algo ya

sabia. Yo dije que hay que organizar mejor
la organizacion, falta camino, educacion, se
puede hacer muchas cosas, pero no quiero
adelantarme a nada, el otro igual ha dicho.
Luego han hecho voto directo a la pizarra,
con 76 votos he ganado y mi companero
tenia 4 votos. Después, otros yahan asumido
otras carteras y hemos tomado posesion.
Pero los hermanos de Jancoaque seguian
reclamando, vamos a desligarnos de esa
organizacion y se han desligado siempre.

Pero nosotros ya nos hemos organizados,
hemos hecho nuestro plan, primero no
tenemos nuestra sede, muchos decian
“‘donde? Si no tenemos terreno”, pero
el Cabildo de Machaca habia tenido su
propiedad, otros decian “pero los karas®
no nos van a permitir’ y yo les he dicho
que ibamos a conversar. El cabildo habia
comprado terreno para el cura, el cura
era como dueno, nos han dado luego una
certificacion, diciendo que es propiedad
del cabildo, ahi hemos hecho la sede, para
eso hemos hecho a doscientos adobes por
comunidad, bien hemos trabajado. Cuando
estabamos cavando, hemos encontrado
hartos huesos, luego hemos empezado
el cimiento, la pared, el techo asi hemos
terminado, obra fina mas. También
hemos conseguido 87 banquitos largos,
actualmente solo he visto como 3, he estado
un ano en ese cargo.

69K’ara: Expresion para referirse a patrones o persona extranjera.
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Después la organizaciéon se ha aumentado,
habia mas autoridades, después de unos
10 a 15 anos han hecho otra modificacion
grande, en el afio 1995 se ha cambiado a
MACOJMA (Markas, Ayllus y Comunidades
de Jesus de Machaca), actualmente asi se
llama esa organizacién grande.

Ejecutivo de la provincia de Ingavi

La gente ya me conocia “hermano Lorenzo
has trabajado bien” me decian. Entonces,
me han empujado a un cargo de la provincia
Ingavi, era un tercer cargo, ahi estaba
cumpliendo bien, dos anos de gestion he
terminado, luego nos ha tocado ser ejecutivo
de la provincia Ingavi, antes no era rotativo
como ahora, sino era como partido politico.
Antes era siete Markas nomas, de cada uno
venian con su candidato, Guaqui, Tiwanaku,
Viacha también, Jestis de Machaca igual asi,
la votacion era por habitante, no era por
Marka. Primero, este cargo se ha elegido en
Machaca, habia como cinco candidatos, ahi
he ganado yo también el cargo de Ejecutivo
de la Provincia de Ingavi.

Pero, después que he ganado, he entrado
en duda también icomo voy a manejar la
provincia Ingavi? yo decia. Luego me han
dicho “no hay problema, nadie asume
este cargo sabiendo, todo se aprende en
el camino”, asi me decian. Como era ex
cantonal, ya conocia algunas normas, leyes.

Ahi he hecho dos anos de gestion, en 1990
al 1992, en el ano 1992 he convocado a un
Congreso, ya hemos pasado el cargo a
otros, claro no faltaba algunos problemitas
siempre en los cargos, pero igual hemos
terminado bien.

Secretario de la Federacion de Campesinos
de Tupaq Katari

Después, también habia un congreso
Departamental de  Federacion  de
Campesinos de Tupaq Katari, a Jesus de
Machaca le habia tocado un cargo, entonces
he estado como secretario de la Federacion
por dos anos. Luego asi hemos terminado
eso. Todo el gasto es por nuestra propia
cuenta, no habia sueldo asi, todo eso era ad
honorem”, yo he mantenido a mi familia
gracias a la pesca, caza, mi esposa en un
principio se enojaba, luego ha entendido
bien, mis hijos igual me han ayudado, como
yo tenia herramientas para cazar, para
pescar, con eso ellos iban al lago, asi me he
mantenido.

Sub alcalde
Machaca

dependiente de Jests de

Después el ano 1994 se crea el municipio,
como nosotros dependemos de Viacha y
San Andrés Jesus de Machaca era bastante
grande, después se ha creado sub alcaldes,
entonces en el anio 1996 me han dado ese
cargo de sub alcalde dependiente de Jesus

70 Es una expresion que se usa para caracterizar cualquier actividad realizada sin percibir ninguna retribucion

economica.




de Machaca, de 56 comunidades, en todo
hay que acompanar en la elaboracion de
proyectos, en todo eso hay que acompanar,
el pago era de 700 bolivianos, esa vez eso
era plata, eso he terminado y hasta ahi
nomas he hecho esos cargos.

Mallku Jilarata de la organizacion maxima
de la Nacion Originaria Uru (NOU)

E11993 los urus de Chipaya y del lago Poop6
ya se habian organizado, entonces nos han
convocado, como ya me conocian, nosotros
igual sabiamos que habian urus, pero no
sabiamos donde y en qué parte. Muchos
dicen que de aqui han ido por el rio asi se
han quedo, asi nos decian.

Un arquitecto habia ido a trabajar en un
estudio de investigacion a Chipaya, él me
conocia y me dijo “hermano Lorenzo,
te estan buscando, te quieren conocer
los hermanos de Chipaya, ellos ya estan
organizados, pero como ustedes son urus,
tienen que incorporarse”, luego él me cito,
“te van a esperar’” me dijo, justo habian
estado los hermanos de Chipaya, el Mallku
JilarataJuan Condori, ahime dijo “hermano,
te queremos invitar”, luego he llegado aqui
a la comunidad, hemos quedado para una
reunion. Esa vez nos ha apoyado Pastoral
Social, antes no era CEPA”, “ahi vamos a
reunirnos”, nos han dicho y nos han dado
la direccion. De aqui hemos ido como unos

'CEPA: Centro de Ecologia y Pueblos Andinos.

cuatro o cinco a esa reunion, habian estado
los de Chipaya, los de Poop6. Luego hemos
dicho “haremos el primer reencuentro”,
el hermano Juan Condori era bien
bueno. Entonces, hemos hecho el primer
reencuentro, hemos quedado bien en el
Pastoral Social, y ahi han dicho que va a ser
en Chipaya, en Ayparavi.

Entonces, de aqui hemos salido a La Paz,
luego a Oruro, ahi nos hemos encontrado en
Walter Kong, hay un parque zoologico, ahi
nos han dicho tal hora va a llegar un carro
de Pastoral Social. Ha llegado y nos hemos
subido junto con unas cargas que lleva la
parroquia, ocho de la noche hemos partido
con destino a Chipaya, nos han dicho ocho
horas de viaje, entonces nos han dicho que
vamos a llegar a las seis de la manana.

Hemos partido con el carrito lleno, el tio
Manuel también ha ido, hemos pasado
Toledo”, no conocia ni Toledo, ya era de
noche, esa pampa subiendo, era medio
lomita, ahise ha pinchadolallanta, puchano
habia tenido auxilio, entonces, no sabiamos
que hacer, era tiempo de junio, tiempo de
helada, grave frio ha hecho, nos han avisado
que el chofer ha vuelto, haido a comprar, ya
ha amanecido, ya eralas 6, las 8, las 10, nada
no llegaba. Recién ha llegado a las 11 de la
manana, esa vez no habia comunicacion, ni
teléfono, ni celular, nada, pero teniamos que
llegar a Chipaya, nos estaban esperando.

2Toledo: Primera seccion municipal de la provincia Saucari. Esta situado sobre la carretera Oruro-Pisiga.
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Entonces, han armado recién hemos
partido, una pampa como desierto hemos
ido, ya hemos llegado a Huachacalla casi
como a las cuatro y media, ¢{donde sera
Chipaya? hemos dicho, hemos pasado el rio,
no habia puente esa vez, casi llegamos a las
seis de la tarde a Chipaya, nos han dicho que
nos han esperado mucho, después hemos
pasado a Ayparavi.

A medio oscurecer hemos llegado a
Ayparavi, han salido con estandarte a la
cabeza del hermano Juan Condori, nos han
recibido abrazando, llorando asi. Hemos
entrado en una marcha, hemos dado una
vuelta, después hemos entrado a la iglesia
también, luego nos han dado comida de
quinua, nos han alojado.

Al dia siguiente habia un cronograma,
hemos comenzado el encuentro con la
historia, quiénes somos, de déonde somos,
han empezado los hermanos de Ayparavi
Chipaya, la historia coincide, somos gente
mas antigua del mundo andino, somos
descendientes de los chullpas, 1la pesca, la
caza asi. Después ha hablado el hermano
Daniel Mauricio del lago Poopé, igualito
también, con alguna variacion, pero poco.
Nos ha tocado a nosotros, con el Tio Manuel
hemos hablado sobre la vestimenta, igual
ha coincidido, la primera vestimenta era
de plumas de parihuana [flamenco andino],
luego es de la eskalapuma, eso es cuando

se seca el agua, en la orilla del rio levanta
como tela, tercera vestimenta era de totora,
cuarta vestimenta, ya habia llamas, ovejas,
ya sabian tejer, hemos hilado, tejido asi.
Ahi hemos estado dos dias asi hablando,
hemos jugado deporte también, asi hemos
clausurado y nos hemos venido.

Después hemos hecho varios encuentros,
entonces en el Pastoral Social habia
trabajado con los de Poopod, con los
chipayas, a la cabeza del hermano Orlando
Acosta, €l habia sido antropologo. A Irohito
ha venido el Pastoral Social, con Cristébal
Checa, han traido maderas asi para hacer
botes, aqui a la escuelita han hecho llegar,
yo estaba mirando, teniamos miedo, por
ahi le cortabamos mal, deciamos, porque
todo era a pulso, hemos hecho el barco,
todos han apreciado. Hemos metido al agua
era bonito, suave.

Después el hermano Genaro también ha
ido a aprender a hacer bote bailamonito’
en un taller en Oruro, luego €l ha llegado,
ha empezado a hacer bailamonito y luego
botecito mas. Yo después he hecho, un
amigo me ha dicho que se lo haga, no tenia
herramientas, solo serrucho, teniamos que
soldar, se lo he hecho no tan uniforme,
después, segunda, tercera ya he hecho
mejor. Después, hemos comprado botes de
madera, bien nomas hemos adaptado. Yo he
trabajado haciendo botes, he vendido y hasta

7 Huachacalla: Situado al suroeste de Oruro, es la primera seccién y capital de la provincia Litoral.

7Bote bailamono: Similar al kayak.
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el momento he hecho mas de cuarenta, he
vendido a los del frente y a otros también.

El primer Mallku del NOU era Juan Condori,
él era bueno, aqui también ha llegado el
2004, también hemos hecho el reencuentro
en Irohito, han llegado los urus Chulluni
de Per, los chipayas y los del lago Poop¢,
después se ha hecho varios encuentros con
Fundacion Machaca Amawta, después con
Funproeib también, con estudiantes, con
bachilleres. Luego aqui también hemos
hecho concurso de balsa.

El 2015 he entrado como Mallku como
tres anos he estado, entonces hemos hecho
gestion para que nos reconozca el Estado
con una Ley, también el diputado Santos
Paredes era bueno, bien hemos caminado,
sabemos que los urus existen en La Paz
y en Oruro, la Ley va a salir para los
tres’””, hemos trabajado en ese proyecto.
Primero hemos programado reunion
con el Viceministerio de Cultura, nos han
dicho “veremos para justificar”, ya a Irohito
han llegado directores de todas las ramas,
después hemos ido a Pufiaca, a Vilafeque,
a Llapallapani, después ultimo a Chipaya.
Luego nos han dicho, “ellos necesitan una
Ley, son gente antigua, cultura antigua,
estan manteniendo su cultura, sus normas,
sus tradiciones, la caza, la pesca” asi han
hecho un informe, han presentado al

parlamento, han revisado y han aprobado
en la camara de diputados, luego en la
camara de senadores, después ya estaba
listo, solamente faltaba promulgar esa Ley
1255, pero asi ha empezado el problema en el
pais, pero ya estaba listo, se ha promulgado,
de ahi hemos ganado.

Siendo pasante” de la fiesta de San
Expedito

También he pasado fiesta aqui, mas antes
aqui habia San Expedito, con tarwilas,
zamponas, sicureadas y tarqueadas
sabiamos bailar, luego ha aparecido las
bandas, los aimaras han hecho aparecer
en las fiestas. Cuando hemos pasado, no
teniamos mucho, solamente una vaquita
nomas, miesposa sabiallorar, “‘como vamos
a recibir, qué cosa vamos a dar?” decia. Por
eso la fiesta no hemos hecho grande, era
pequefio y asi hemos pasado. La fiesta se
hacia cuatro dias, la fecha es variable, pero
es en mayo, asi ha pasado, bien nos ha ido.

El sombrero de totora en Irohito

En cuanto al sombrero, en Machaca habia
una radio, la radio Machaca, habia dos
responsables de conduccion, después han
convocado primer y segundo festival
de musica y danza autéctona, el primer
premio era una llama, segundo oveja.

% Para los tres pueblos urus Chipaya, Irohito y Lago Poop6.
76 Pasante: Pasante o preste es el responsable de la atencion y festejo en honor a un santo o santa que se

celebra en una festividad religiosa.
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Como el hermano Genaro y Ciriaco de aqui
son activos, ademas de un colegio en La
Paz habian hecho unos sombreros bonitos,
y nosotros {por qué no podemos hacer de
totora?, asi hemos intentado, hemos hecho
medio feito, con eso hemos ido, hemos
ganado un premio, después hemos seguido
pensando icomo podemos hacer? Para esto
hay que tener material, hay que buscar la
totora, como tiene su tiempo asi.

Después me han buscado de la empresa de
turismo, me han llevado al lago Titicaca,
desde el 2004 asi he estado apoyandoles
en todo, yo no tenia miedo, luego con mi
yerno Ricardo Chasqui, con él hemos dicho
como podemos hacer el sombrero, en plato
nomas haciamos. Luego hemos dicho, “la
punta del sombrero podemos tajar, para
que esté mas bonito”, ya hemos empezado
a hacer, muchos se antojaban el sombrero.
De ahi nomas harto hemos hecho, parece
que ahora todos estan imitando, pero nos
dicen que esto tiene que tener como autor,
patentado, y eso tienes que tener, me han
dicho.

También haciamos balsitas, mi abuelo
me ensenaba a hacer balsitas, grandes,
pequenas, después he aprendido a hacer
flamencos, patitos de totora trenzado. Antes
nuestros abuelos hacian balsas nomas, no
hacian artesanias.

Capacitandome y ayudando a mi
comunidad

Yo he ayudado a la comunidad en todo lo
que he podido, todo lo que he aprendido, he
conocido, en mi trayectoria de los cargos, he
ayudado por la cultura, por la lengua, por
las obras en mi comunidad. Por ejemplo, el
camino era desastre, no habia buen camino,
hemos hecho un proyecto “mejoramiento
del camino” asi con ripio”” nomas, para
eso también me han nombrado en todo
el sector, he ayudado en eso igual. Porque
yo he visto, antes venian pocos colectivos,
pero como el camino no estaba mejorado,
nos botaban en medio camino, por eso
hemos coordinado con las autoridades,
hemos acudido al Fondo Social Campesino,
también tenia amigos en CIPCA.

CIPCA también me ha formado en talleres
sociales, politicas, culturales, historia en
todo eso. También me he formado en
THOA (Taller de la Historia Oral Andina),
ahi me invitaban. Con Tomas Huanca, un
lingtista, con €l hemos trabajado en tema
de la lengua con la tia Julia mas, y con el
historiador Carlos Mamani de la provincia
de Pacajes, ahi me he formado también,
bien nomas me ha ido. No he sufrido en
la vida, para qué decir, no me ha faltado la
comida. Mi abuelo siempre decia: “Hijo, a la
gente mayor 0 menor se respeta, eso son los

77Ripio: Fragmentos de piedras y otros materiales que se utiliza para rellenar huecos.
78 CIPCA: Centro de Investigacion y Promocion del Campesinado.
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valores, cuando llega alguna visita, hay que
darle agiiita, comidita si es que tenemos, eso
te va a agradecer, eso es como plata, como
oro, con eso vamos a estar bien”. Eso es
verdad, eso yo sentia, hasta ahora, siempre
hago esa cooperacion, el agradecimiento
mucho vale, por eso hay que recibir el
agradecimiento con todo corazoén.

Mi abuelo no tenia miedo, pero aqui siempre
he visto, cuando vienen karas, las tias saben
agacharse, nada saben querer hablar, pero
mi abuelo me decia: “Queriendo hablar a la
gente, se mira de frente, su cara, sus 0jos, no
hay que agacharse”, mi abuelo asi siempre
hablaba. También gracias a los compaineros
dirigentes, igual he perdido el miedo,
ellos me decian: “Vos tienes que estar
tranquilo, te van a decir esto y esto, pero
para responder, no puedes hablar igualito
que ellos, sino tranquilo, siempre hay que
tratar en la comprension”. Después de una
reunion, nos evaluabamos, a ver écomo
nos ha ido? i{donde has fallado? édénde no
has respondido?, entonces haciamos una
evaluacion para la proxima reunion.

Por eso, hasta el momento tengo ese
coraz6n de amar y ayudar a mi pueblo,
hasta que Dios nos dé vida siempre voy a
estar con la comunidad, ayudando a los
profesores, también les he ayudado en taller
de artesania, como se hace todo eso. Asi he
ido apoyando.
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1 Lorenzo Inda
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2 Lorenzo Inda con su trabajo artesanal
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3 Lorenzo Inda con su esposa
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4 Lorenzo Inda como Mallku en 1a NOU
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Algunas reflexiones para terminar

Las historias de vida son ecos del pasado y ventanas de respuestas para el futuro, porque
ayudan a comprender el contexto social, histoérico, educativo de las comunidades, desde
las voces y memorias de quienes la han vivido. Si bien cada vida es Gnica, también esta
conectada con otras y con el contexto, es por ello, que estas historias son referentes
e inspiraciones para la construccién de proyectos y planes de vida con identidad de las
nuevas generaciones que van tejiendo su vida.

Los conocimientos que los antepasados, los abuelos, las abuelas fueron adquiriendo en la
vida, han tomado significado y gran importancia, porque son conocimientos, saberes y
practicas culturales propias de sus comunidades, que se han ido transmitiendo a través de
la oralidad y de las practicas, es por ello, el respeto y valor que tienen las comunidades con
los abuelos y las abuelas.

El acercamiento a cada uno de los sabios y sabias para las historias de vida fue desde las
autoridades originarias, es decir, la eleccion de los sabios y sabias, para que cuenten sus
historias, se realizé consultando a la comunidad y a las autoridades originarias. Los sabios
y sabias contaron sus historias rememorando sus experiencias de vida, la mayoria hizo
el relato en su lengua materna. En las conversaciones, mas que entrevistas, se percibia
una emocion al contar, incluso uno de ellos decia: “todo eso sé y esta en mi corazoén, pero
no sé escribir”, el hecho de contar su vivencia lo hacia sentir contento, ya que, a través de
ello, esta dejando un legado de su vivencia a los mas jovenes, porque si no se contara, se
quedaria como muchas historias en el silencio y en el olvido.

Actualmente, tanto el contexto como las vivencias han ido cambiando, pero la historia de
las comunidades pervive en los cuentos, leyendas y en la memoria colectiva, es por esta
razon que los sabios y sabias quieren contribuir desde sus historias de vida, para mantener
la historia de sus comunidades y coadyuvar en el fortalecimiento de la Nacion Uru.
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